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Introduction 
 
 
« Mais le voilà tout seul, pris par les ailes, il 
se venge. Il nous fait croire qu'il a plus de 
sens qu'il n'a de fonctions. Il n'était qu'un 
moyen, et le voici devenu fin, devenu l'objet 
d'un affreux désir philosophique. Il se 
change en énigme, en abîme, en tourment 
de la pensée. »7  
 
 
L’instant, comme l’instantanéité se confrontent à une ambigüité temporelle. Ils se 
heurtent au temps valérien. Ils se soumettent à la conjoncture de cet « objet d’un 
affreux désir philosophique »8. Auguste Scheler dans son « dictionnaire 
d’étymologie », pour ne reprendre qu’une partie de l’intitulé de son ouvrage, en pose 
d’ailleurs les contradictions. « En termes de grammaire l’adj. latin instans signifiait 
présent. Or le présent n’est, relativement au passé et à l’avenir, qu’un point dans 
l’espace et n’a qu’une durée fugitive. »9. Il n’est de fait qu’un moment fugace, 
transitoire sur le continuum du temps. La paradoxalité est posée et s’impose ainsi à 
notre recherche, en dépit de l’avertissement de Paul Valéry ou de Blaise Pascal, 
comme un chemin de traverse inévitable. Il nous confronte à son essence complexe. Il 
conditionne notre propos de ses « définitions [qui] ne sont faites que pour désigner 
les choses que l’on nomme, et non pour en montrer la nature »10.  
 
                                                
7 Extrait de la conférence de Paul Valéry donnée à Oxford et publiée sous la mention « The Zabaroff 
lecture for 1939. Paul Valéry, Variété V, Paris, Gallimard, 1944, p. 1317. 
8 Ibid. 
9 Auguste Scheler, Dictionnaire d'étymologie française d'après les résultats de la science moderne, Bruxelles, 
A. Schnée, 1862, p. 23. 
10 Pascal Blaise, « De l’esprit géométrique et de l’art de persuader », Œuvres Complètes, Paris, Éd. du 
Seuil, 1963, p. 330. 
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« Le temps est de cette sorte. Qui le pourra 
définir ? […] À cette expression, temps, 
tous portent la pensée vers le même objet : 
ce qui suffit pour faire que ce terme n’ait 
pas besoin d’être défini […] car les 
définitions ne sont faites que pour 
désigner les choses que l’on nomme, et 
non pour en montrer la nature. »11 
 
Le temps serait de cette sorte, si nous nous permettons de mettre au conditionnel la 
phrase de Blaise Pascal. Il subordonnerait notre recherche à la complexité de son 
essence. Surtout il l’engagerait vers une intrication temporelle, dont nous tirerons 
parti, en vue d’en révéler une nouvelle forme photographique, car comme le temps, 
« la photographie se dérobe »12, si nous reprenons Roland Barthes. 
 
La photographie serait en mesure de se soustraire à l’instantanéité. Elle ne saurait se 
contraindre à une coupe immobile du temps et rejoindrait ainsi l’« idée première de 
proximité [qui] survit encore dans la locution à l’instant »13. Ce pourquoi nous 
décelons de la filiation étymologique existant entre l’adjectif instans, instantis et son 
dérivé instantia, un trait d’union entre l’instant et l’instance. Plus précisément nous 
sondons une ouverture poïétique. Nous puisons de cet infime espace de temps, une 
densité susceptible de questionner le moment de la prise de vue, par une sollicitation 
vive, pressante. De cette détermination, tenue par un devenir potentiel, nous 
concevons une percée poïétique envisageable. Ce pourquoi nous interrogerons le 
temps photographique, en vue de faire de l’instance un nouveau paradigme. Une 
notion d’ailleurs discutée par Pierre Damien Huyghe dans son essai Le devenir 
peinture14, dont nous nous dissocions d’emblée. Car nous préférons à sa définition de 
                                                
11 Ibid. 
12 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, Paris, Éd. Gallimard, Éditions du Seuil, 
1980, p.14. 
13 Auguste Scheler, Dictionnaire d'étymologie française d'après les résultats de la science moderne, Bruxelles, 
A. Schnée, 1862, p. 23. 
14 Pierre-Damien Huyghe, Le devenir peinture, Paris, Éd. L’Harmattan, 1996, p. 64.  
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l’« ambition d’une graphie lumineuse qui vaudrait autant par l’absoluité de sa 
vitesse que par la fidélité de son report »15, une autre forme d’imminence. 
 
« L’idée de la photographie, c’est l’idée 
d’une prise à vif de la perception. […] 
Dans le vocabulaire des théories antiques 
de la perception réactivé indirectement 
par Alberti dans son propos sur les 
« rayons visuels », il s’agirait d’un 
phantasme saisi dans sa venue à l’œil. 
L’instance photographique est ainsi, avant 
la photographie au sens ordinaire du 
terme, l’idée d’une capture de la 
perception avant l’accomplissement de 
cette dernière, dans sa donnée. »16  
 
À « l’idée d’une capture de la perception avant l’accomplissement de cette 
dernière »17 , nous distinguerons un pan sémiotique tenu par une perspective 
dramatique. Nous poursuivrons une autre voie poïétique, non pas dans ses 
informations comme il en fait l’état, mais dans une conception dérivée du latin 
instantia. Nous puiserons de sa signification d’imminence ou de proximité, une forme 
susceptible d’extraire le médium photographique de la chape sémiotique qui le 
relègue à l’instantanéité. Nous sonderons de cette aspiration vers l’imminent, une 
ouverture théorique, susceptible de soustraire l’image de l’ancrage passé, daté et 
révolu de la captation photographique. Autrement dit, nous concevrons par cette 
détermination des résonnances susceptibles de délester l’image du poids d’une 
théorie générale toujours d’usage, développée durant le dernier quart du XXème 
siècle.  
 
Le temps photographique ne saurait se réduire à cette coupe immobile prélevée sur 
le continuum du temps. Il ne saurait se contraindre à un fragment révolu détaché de 
                                                
15 Ibid. 
16 Ibid. 
17 Ibid. 
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ses perspectives temporelles et dramatiques, en regard des essais de Beaumont 
Newhall, de Roland Barthes ou de André Rouillé. Ce pourquoi nous tenterons de 
définir une autre voie théorique à l’image photographique. Nous ambitionnerons de 
densifier l’instantanéité d’une manipulation digitale, non sans nous engager vers le  
soupçon qui pèse sur certaines photographies contemporaines. Comment ne pas 
succomber à la force du cliché de Gaza, pris par le photojournaliste Suédois Paul 
Hansen, récompensé par le prix World press 2012 ? Comment ne pas se fier à cette 
photographie documentaire, avant de déceler sous l’éclairage subtilement remanié, 
un post-traitement évident ? Le sens ontologique de l’image photographique glisse, 
non sans susciter nombre de polémiques. Nous nous positionnerons dans cette voie, 
faisant de la crédulité, bien souvent accordée aux images, la source des enjeux de 
notre recherche. Nous userons pour cela de la « déstructuration d’un ordre 
premier »18, emprunté à Myriam Watthee-Delmotte, en vue de composer un nouveau 
régime d’image. 
 
« Ainsi fonctionne le procédé du collage, 
qui est destruction d’un ordre premier et 
reconstruction d’un contexte nouveau, en 
décalage avec le sémantisme de la 
figuration initiale et sans compte à lui 
rendre. »19  
 
 
À partir d’un procédé analogue nous interrogerons la substance de l’image 
contemporaine. Surtout nous en dérangerons les codes par la restructuration digitale 
d’une photographie unique, illusoire et troublante. 
 
                                                
18 Myriam Watthee-Delmotte, « Le surréalisme, point de basculement du rapport à l’image », Image [&] 
Narrative, Issue 15. Battles around Images: Iconoclasm and Beyond, publication : novembre 2006, 
http://www.imageandnarrative.be/inarchive/iconoclasm/watthee_delmotte.html. 
19 Ibid. 
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L’instantanéité photographique, reconsidérée dans sa forme, interrogerait ainsi son 
essence. Elle questionnerait son contenu, comme la situation scellée dans 
l’immédiateté d’un récit sans passé ni avenir. La constitution d’un ordre nouveau 
deviendrait ainsi l’hypothèse d’une échappatoire à l’ici et maintenant, liée 
notamment à la pensée barthienne. Elle s’imposerait comme la perspective 
concevable d’un drame à définir dans sa forme comme dans sa teneur. Ce pourquoi 
nous pousserons notre intention vers cette situation visuelle où « la fonction du récit 
n’est pas de « représenter », elle est de constituer un spectacle qui nous reste encore 
très énigmatique »20. Dans la lignée de la Poétique du récit21 de Roland Barthes, nous 
déconstruirons l’image pour mettre en scène un drame, au sens théâtral du terme. 
Nous détournerons la réalité prélevée afin de composer le drame. Nous déborderons 
ainsi l’instantanéité photographique et la pousserons sur le pan d’une intrigue 
susceptible de conditionner un mystère fictionnel.  
 
La déstructuration de l’instantanéité, à la faveur de la structuration d’un ordre 
nouveau, formaliserait un possible flottement photographique. Elle densifierait ainsi 
l’immédiat d’un suspens intriguant, lié aux questionnements avancés par André 
Rouillé, à savoir « qu’est-ce qui s’est passé ? » comme « Qu’est-ce qui va se 
passer ? »22. Elle repousserait les bornes de l’instant autour de cette attente. Comme 
elle modulerait la teneur de l’événement, dans la mesure où raconter une histoire 
n’est pas comparable à tout dévoiler. Elle conditionnerait ainsi le drame d’un 
agencement numérique volontairement carencé. Ce pourquoi nous préserverons les 
mises en scène panoramiques, de l’écueil émis par Russell Banks dans la 
monographie de Gregory Crewdson, Beneath the roses23. 
                                                
20 Roland Barthes, Poétique du récit, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 52. 
21 Ibid. 
22 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, Paris, Éditions Gallimard, 2005, p. 
290-291.  
23 Gregory Crewdson, Russell Banks, Beneath the Roses, New York, Éd. Harry N. Abrams, 2008. 
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« Historiquement, la plupart des 
photographes, et même des photographes 
de plateau influencés par le cinéma – à 
l’instar de Henry Peach Robinson, le 
pionnier de l’époque victorienne, ou de 
certains quasi-contemporains de 
Crewdson, tels que Jeff Wall et Cindy 
Sherman -, sont exhaustifs : ils prétendent 
raconter toute l’histoire. Tout ce qui se 
trouve hors du champ de l’image est 
rendu ipso facto insignifiant ; cela ne mérite 
pas qu’on y attache du sens. »24 
 
Une critique acerbe dont il prolongera d’ailleurs le propos en caractérisant les artistes 
ici précités de « véritables tableaux mourants »25. Même si nous nous dissocions de ce 
réquisitoire, nous en considérons la portée, comme une mise en garde contre les faits 
photographiques trop éloquents. Un risque face auquel nous revendiquerons un 
suspens, tenu par un fait escompté. Nous constituerons une vacance narrative, qui ne 
livrera pas la totalité du drame, mais n’en révélera qu’une intrigue maintenue dans 
l’incertitude.  
 
Dans le sillage de Gregory Crewdson, nous nous attacherons à un ébranlement, sous 
la surface, comme à une amorce poïétique. Nous tenterons de densifier l’arrêt imposé 
par l’instantanéité, d’une épaisseur dramatique dont les perspectives troublent, 
inquiètent, interrogent. Car attendre n’est-ce pas déjà dépasser l’immédiat du présent 
photographique, d’une imminence potentiellement tenue par une perspective 
dramatique? Escompter un devenir n’est-ce pas densifier l’instant de « ce vide 
inquiétant, fait de silence et d’immobilité » desquels « peuvent naître et se 
                                                
24 Ibid., p. 7. 
25 Ibid. 
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développer, comme en un nouvel espace psychique, la réflexion, la pensée et le désir 
»26 avancé par Aimé Angel à propos des films d’Alfred Hitchcock. 
 
«  Quelque chose nous manque, qui n’a 
pas encore de nom, et l’attente devient 
souffrance. Rien ne va plus de soi, les 
valeurs qui nous portaient paraissent 
maintenant dérisoires […] L’insatisfaction 
paralyse l’action qui s’épuise et s’arrête ; 
les projets, jusque-là si évidents, si lourds 
de sens, sont mis en suspens... Dans ce 
vide inquiétant, fait de silence et 
d’immobilité, peuvent naître et se 
développer, comme en un nouvel espace 
psychique, la réflexion, la pensée et le 
désir »27 
 
Du « regard qui trompe l’ennui »28 hitchcockien, nous sonderons une réponse à ses 
interrogations. Nous puiserons les ressources d’une nouvelle expérience, susceptible 
d’épaissir l’intrigue photographique. Pour cela nous dégagerons de l’histoire des 
images qui provient du cinéma, de la vidéo, une mise à l’épreuve du moment 
photographique. Nous composerons cette carence susceptible d’ouvrir l’expérience 
de l’image aux potentialités du manque. Nous l’engagerons vers cette incertitude où 
« peuvent naître et se développer, comme en un nouvel espace psychique, la 
réflexion, la pensée et le désir »29. Comme nous tenterons d’interroger et de dépasser 
les paradigmes photographiques établis, par une nouvelle forme à définir, dans le 
prolongement des pratiques contemporaines de l’image. 
 
Avant de présenter les articulations majeures de notre recherche, nous justifions 
l’emprunt de certaines formes terminologiques à d’autres sphères artistiques. Car 
                                                
26Aimé Agnel, « Un regard qui trompe l'ennui « Fenêtre sur cour » d'Alfred Hitchcock », Cahiers 
jungiens de psychanalyse [En ligne]. Mars 2004 (n° 111) disponible sur http://www.cairn.info/revue-
cahiers-jungiens-de-psychanalyse-2004-3-page-87.htm, consulté le 25 février 2013. 
27 Aimé Agnel, « Un regard qui trompe l'ennui « Fenêtre sur cour » d'Alfred Hitchcock », Cahiers 
jungiens de psychanalyse, op. cit. 
28 Ibid. 
29 Ibid. 
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notre réflexion puisera du côté du romanesque, du théâtral ou du 
cinématographique notamment, un glissement linguistique et sémiotique pour parer 
aux limites de la théorie photographique. Au service de l’argumentation, les termes 
de drame, d’intrigue, de mise en scène ou de suspense seront mis au service d’un nouvel 
argumentaire photographique. Nous nous en expliquerons et puiserons de cette 
interdisciplinarité une ouverture poïétique pour le médium photographique. Tenus 
par cette intention, nous déploierons notre thèse autour de trois axes majeurs. Tout 
d’abord la première partie visera à désembaumer le temps photographique en regard 
des pratiques artistiques contemporaines. Puis la seconde ambitionnera de densifier 
l’instant photographique d’une portée énigmatique. Enfin la troisième confrontera le 
suspens photographique à la pesanteur dramatique.  
 
 
 
L’ensemble des neuf chapitres visera à pousser l’instantanéité sur le pan d’une 
suspension dramatique intrigante, non sans convoquer une histoire des images qui 
provient des médiums en mouvement. Car au risque de devenir poreux aux autres 
arts, nous confronterons l’instance photographique à la littérature, comme à la 
composition picturale. Comme nous irons chercher du côté de la vidéo ou du 
cinéma, la constitution d’une forme à la source de notre poïétique.  
 
          Dès le premier chapitre, nous révèlerons le paradoxe de La Chambre Claire30 de 
Roland Barthes. Nous puiserons de la « Photographie du jardin d’hiver »31 une 
contradiction théorique à la source d’enjeux ontologiques. Nous confronterons dans 
                                                
30 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, op. cit. 
31 Ibid., p. 54 - 56. 
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son sillage le noème « ça-a-été »32 barthien aux réminiscences d’un passé, perceptible 
dans le débord de l’image. L’intention sera de faire de cette ambigüité, une percée 
théorique susceptible d’extraire l’image photographique de la chape d’un temps 
irrémédiablement daté et révolu. Il s’agira pour cela d’en épaissir la forme comme la 
perception, cherchant dans son contexte comme dans ses perspectives une possible 
densification de l’instant. De Gilles Deleuze à Joan Fontcuberta, nous tenterons 
d’avancer un nouveau régime susceptible de requalifier l’image photographique. Car 
« la photographie, mise en scène ou modifiée par diverses opérations de transfert, 
fait signe »33. 
 
          La photographie ferait « signe »34. Elle conditionnerait l’immédiat 
photographique d’un devenir hypothétique. Elle le déterminerait d’une perspective 
imminente susceptible de peser sur l’image. Car l’imminentia, laisserait planer sur 
l’événement panoramique, le poids du doute. Elle accablerait l’image 
photographique de l’exigence d’un questionnement. L’interrogation d’André Rouillé, 
à savoir « Qu’est-ce qui va se passer ? »35, en orienterait la structure. Elle l’épaissirait 
d’une attente à même de densifier l’instant photographique. Elle l’engagerait dans le 
sillage de la pensée de Paul Valéry, vers l’ambigüité dramatique d’un suspens. Elle 
ébranlerait ainsi la situation immédiate d’un trouble formel, comme d’une 
appréhension à définir. 
 
          Entre immédiat et imminent, nous structurerons numériquement et 
déterminerons cette autre voie. Nous en puiserons l’essence d’un suspens éprouvant. 
Ce pourquoi nous  interrogerons dans le sillage de Edward Hopper ou de Gregory 
                                                
32 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, op. cit., p. 148. 
33 Régis Durand, Habiter l’image: essais sur la photographie 1990-1994, op. cit., p. 49. 
34 Ibid. 
35 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291. 
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Crewdson, ces drames qui « ne se résolvent jamais vraiment »36. Car il nous 
importera de composer cet instant pris entre immédiat et imminent. Pour cela, une 
mise en paradigme de notre l’hypothèse de recherche à l’« imminence suspendue »37 
de Friedrich Nietzsche sera nécessaire. Comme une confrontation au  « présent déjà 
en déséquilibre et tout aspiré par l’avenir »38 de Julien Gracq sera déterminante. Car 
nous solliciterons de ce seuil, de cette précarité dramatique, une suspension 
intrigante. Nous nous engerons pour cela à composer l’instant d’un trouble et à 
densifier l’événement photographique d’une « tension narrative »39 non sans évoquer 
la théorie de Raphaël Baroni. 
  
          La suspension de l’événement supposerait une densification de l’instant. Elle 
résonnerait comme un délai en attente, comme une densité de temps liant passé, 
présent et futur. Nous y puiserons une épaisseur dramatique à traverser. Nous 
questionnerons en ce sens l’épreuve de Paul Ricœur, comme de Raphaël Baroni, en 
vue de constituer un trouble en suspens. Car si nous reprenons Alain, « nous 
sommes ainsi faits qu’attendre est la même chose pour nous que craindre. »40. Nous 
réévaluerons donc l’instant, en regard de cette indétermination susceptible d’épaissir 
l’expérience esthétique d’une intention dans le prolongement d’Emmanuel Levinas 
ou de Marie Francis. Nous nous y rapportons d’autant plus déterminés de l’ambition 
d’épaissir l’instant d’un devenir, tout aussi indécis et pesant que le théâtre de 
l’absurde de Samuel Beckett ou l’indolence romanesque de Julien Gracq. 
 
                                                
36 Gregory Crewdson, « Aesthetics of Alienation : Gregory Crewdson on Edward Hopper », TATE 
ETC., Summer 2004, p. 42-47. 
37 Marie José Pernin Sergissement, Nietzsche et Schopenhauer : encore et toujours la prédestination, Paris, 
Éd. L’Harmattan, 1999, p. 435. 
38 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Éditions Corti, 1981, p. 177. 
39 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007. 
40 Alain, « Les idées et les âges », Les passions et la sagesse, Paris, Gallimard, 1960, p. 32. 
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          L’intrigue photographique déterminerait un suspens. Elle conditionnerait une 
épreuve dramatique tenue par le doute. Elle densifierait l’instant de 
l’indétermination hégélienne d’« « être sûr de ce qui vient » et tout à la fois de « ne 
pas savoir ce qui va venir » »41. Ce pourquoi de cette ambivalence, nous affinerons 
nos structures. Nous les composerons de cette indétermination pesante, voire 
éprouvante que nous nous permettons de mettre en paradigme avec les œuvres 
fascinantes de d’Erwin Olaf. Nous userons pour cela de la « puissance du temps 
contraint »42 de Paul Valéry mais aussi de la satisfaction paradoxale avancée par 
Raphaël Baroni. Car le doute conditionnerait le présent d’anticipation 
photographique d’une inconnue. Il le structurerait d’une incidence prévisible, d’un 
devenir préoccupant, qui ouvrirait notre poïétique à une appréhension.  
 
          Le flottement prendrait dès lors un sens sémiotique déterminant. Il 
conditionnerait la proposition plastique d’une indécision comme une perturbation 
dramatique. Il affinerait surtout l’expérience du suspens, d’une errance pesante. Or 
comment générer ce type de densité énigmatique, sans craindre de faire du manque, 
le risque de ce que Marie Francis nomme un « échec apparent qui clôt l’attente »43 ? 
Nous puiserons une réponse exploitable de la constitution d’images susceptibles de 
tisser les liens de l’intrigue, sans les dénouer. Dans le sillage d’œuvres liées au 
défilement des images d’Alain Resnais à Jesper Just, nous poursuivrons la voie de 
l’énigme. Nous ne nous plongerons pas dans l’enquête du script d’Alain Robbe 
Grillet, mais nous confronterons à son aenigma, à son ambiguïté. Car de cette 
intention nous spécifierons l’instance photographique d’une forme carencée, en 
                                                
41 Catherine Malabou, L'avenir de Hegel: Plasticité, Temporalité, Dialectique, Paris, Éditions J. Vrin, 1996 p. 
28. 
42 Paul Valéry, « Alph[abet] », Cahiers, fac-similé intégral, Tome XIII, Paris, C.N.R.S., 1957, p. 184. 
43 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq, Paris, Éd. A. G. 
Nizet, 1979, p. 285. 
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mesure d’induire la nécessité « de maintenir l’énigme dans le vide initial de sa 
réponse »44 en regard du postulat barthien. 
 
          Le manque deviendrait lacune. Il se densifierait d’une irrésolution revendiquée 
comme d’une interpellation. N’en émanerait nulle attente fondée, mais une 
expectative, comme une  incitation à investir le flottement narratif. Que faire en effet 
lorsque l’indétermination enraye d’emblée le récit et le contraint à un devenir 
carencé, pour ne pas dire à un vide au sens étymologique de vaccus ? Afin de 
répondre à cette interrogation, nous opérerons, du code herméneutique barthien, un 
glissement vers un code plus hermétique. Nous concevrons pour cela dans le sillage 
de Christian Patterson ou Salla Tykkä, la forme d’une structure tenue par un mystère 
à résoudre. Car dans la lignée de ce manque structurel et dramatique, nous 
préciserons l’instance photographique d’une appréhension. Nous suivrons 
l’hypothèse, dans le prolongement de la linguistique de Roman Jakobson ou du 
suspense de François Truffaut, d’un flottement susceptible de creuser la temporalité 
d’une incertitude.  
 
          Le suspens panoramique trouverait dans la dimension du « sens suspendu »45 
émis par Roland Barthes, l’ouverture d’une réévaluation sémantique. Nous en 
affinerons l’intention en regard des propos de Martin Heidegger selon lesquels 
« toute réponse ne conserve sa force de réponse qu’aussi longtemps qu’elle reste 
ancrée dans le questionnement. »46. Nous y puiserons une résonnance énigmatique 
en mesure de renforcer le flottement dramatique d’une tension féconde. De l’errance 
vidéo au suspense cinématographique, nous constituerons un ressort dramatique 
                                                
44 Ibid., p. 81.  
45 Roland Barthes, « Entretien avec Michel Delahaye et Jacques Rivette », Cahiers du Cinéma, n°147, 
septembre 1963, p. 20-30.   
46 Martin Heidegger, trad.  Wolfgang Brokmeier, « L’origine d’une œuvre d’art », Chemins qui ne 
mènent nulle part, Paris, Gallimard, 1962, p. 80.  
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tenu entre hésitation et hermétisme. Entre attente, tease, et mystère l’instance 
photographique trouverait une densité en mesure de soutenir l’expectative. Or 
comment maintenir ce sentiment dramatique, sans lui faire courir le risque d’un 
renoncement à l’affût au creux de l’univers panoramique? 
 
          D’un manque à combler au dessaisissement narratif, l’énigme photographique 
s’éprouverait, inaccessible. Elle nous confronterait ainsi au risque de 
l’expérimentation de cette insignifiance, contre laquelle Marie Francis nous met en 
garde. Mais elle déterminerait surtout cette « tétanie délicieuse »47, cet état 
d’hyperexcitabilité emprunté à Francis Bordat. Elle se structurerait de cette forme 
transgressive, dans la lignée des contes tronqués. Comme elle se densifierait d’une 
tension dramatique qui proviendrait du suspense cinématographique. Car elle 
déterminerait par le doute une expérience poïétique du dépouillement, comme un 
retour aux sources hopperiennes. Dans la mesure où, nous nous trouverions trahis, 
abusés par cette forme dramatique, qui finalement ne nous promet aucune réponse à 
l’énigmatique. L’instance photographique se structurerait de l’enjeu de ce manque, 
plus encore de cette impossibilité poïétique « d’achever le mouvement de la synthèse 
compréhensive »48.  
 
 
 
L’instance interrogerait l’essence de l’instant photographique. Elle questionnerait les 
paradigmes photographiques à l’œuvre. En ce sens par un cheminement conceptuel 
et plastique, nous poserons l’hypothèse d’une requalification de l’instantanéité. Nous 
composerons un suspens, un manque à combler. Nous affinerons notre axe de 
                                                
47 Francis Bordat « Pour le suspense quand même ! », Le suspense au cinema, CinémAction, n°71, 2ème 
trimestre 1994, Corlet/Télérama, p. 191. 
48 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 107-8. 
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recherche de cette potentialité de l’image à densifier le drame. À l’appui d’un corpus 
d’œuvres, non exhaustif, nous puiserons de la création contemporaine un 
cheminement poïétique, en mesure de densifier le suspens de la prise de vue, d’une 
forme de tension assimilable au suspense cinématographique. Pour cela dans un 
souci phénoménologique, du romanesque aux films du genre, nous préciserons la 
forme de l’instance photographique. Toutefois nous n’aurons pas la prétention 
d’instaurer un concept. Nous tenterons bien plutôt de traduire par le terme 
d’instance, une forme visuelle contemporaine existante, trop peu théorisée sous cet 
angle dialectique. Nous soulèverons un pan théorique dont il n’existe à ce jour 
aucune étude approfondie dans les domaines des arts et sciences de l’art. Un versant 
auquel nous tenterons d’apporter, par un glissement sémiotique initié par la forme 
latine instans, des propositions de recherche et de création.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
Première partie 
 
Repenser le temps photographique 
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Chapitre 1: Dépasser la fixité  
 
« La photographie, mise en scène ou 
modifiée par diverses opérations de 
transfert, fait signe non pas vers quelque 
chose qui aurait été, mais vers quelque 
chose à venir. Ce n’est plus une trace ou 
une empreinte, c’est un artefact qui prend 
place dans une nouvelle forme de 
dramaturgie visuelle.»49  
 
 
1.1 La Chambre Claire 50, une définition partielle du photographique  
 
« La fiction commence là ou s’arrête la pose et cette dernière se contente de la mise en 
scène minimum »51. De cette critique de Gilles Verneret à propos des photographies 
de l’artiste finlandaise Elina Brotherus, nous puisons une entame poïétique. Nous 
sondons une percée théorique à même de dépasser l’instantanéité photographique. 
Car l’essence de l’image contemporaine glisse. Elle se dérobe à la fixation d’un 
instant passé, daté et révolu pour prendre forme dans une configuration nouvelle de 
temps et de drame. Ce pourquoi nous déterminons notre propos de la volonté de 
dépasser l’instant photographique d’une instance suppléant au noème barthien « ça-
a-été »52, une conjecture déterminée par les sillons dramatiques qui en émanent. Nous 
                                                
49 Régis Durand, Habiter l’image: essais sur la photographie 1990-1994, Paris, Éd. Marval, 1994, p. 49. 
50 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, Paris, Éd. Gallimard, Éditions du Seuil, 
1980. 
51 Gilles Vernert, « Une saison Finlandaise en France », Photos Nouvelles, n°50, mars-avril 2008, p. 6. 
52 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, op. cit., p. 148. 
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posons, par un fragment du Discours du récit53 de Gérard Genette, l’hypothèse à 
suivre. 
 
« C’est donc cette instance narrative qu’il 
nous reste à considérer, selon les traces 
qu’elle a laissées – qu’elle est censée avoir 
laissées –  dans le discours narratif qu’elle 
est censée avoir produit. »54  
 
Si nous suivons sa logique, l’« instance narrative »55 s’imposerait comme une 
problématique susceptible de densifier le moment photographique. Elle se 
déterminerait d’un fondement susceptible d’engager la coupe immobile de la prise 
de vue, vers les potentialités d’un récit. Des capacités certes attachées à une réflexion 
littéraire, mais dont nous considérons la portée transposable à l’instance 
photographique. Car nous y puisons un conditionnement potentiel de l’image 
photographique, dans une perspective analogue au récit. Or comment faire de 
l’instantanéité cette forme de sollicitation dramatique, alors que nul prolongement, 
nulle répercussion efficiente ne prendra forme à partir des « traces qu’elle a 
laissées »56 ?  
 
Sur les traces de Gérard Genette, nous prenons le chemin d’une narration en 
suspens. Nous arpentons l’instant hors des sentiers battus, en vue de baliser un 
itinéraire théorique inédit. Nous poursuivons la piste d’une pesanteur 
photographique décelable sous l’instantanéité. Nous nous engageons dans cette voie, 
dans le sillage de Jeff Wall, Gregory Crewdson, Erwin Olaf, Philip-Lorca diCorcia ou 
de photographes émergentes comme Ellen Kooi, Susanna Majuri ou Paola di Pietri. 
Nous y observons la manière dont l’image photographique « oppose au mouvement 
                                                
53 Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Éditions du Seuil, 1983 (1972), p. 221. 
54 Ibid., p. 221. 
55 Ibid. 
56 Ibid. 
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du monde son mouvement singulier »57, si nous reprenons à notre compte les propos 
d’Alain Fleischer. Nous en décelons aussi une détermination liée à l’hypothèse posée 
par Olivier Richon selon laquelle « photographs enable us to think, beyond the 
Parmenidian prohibition, the possibility that not-being is »58. En regard de ces 
problématiques contemporaines, nous défendons une autre voix à l’image 
photographique. Nous sondons une forme extraite de toute indicialité. Ce pourquoi 
nous excluons d’emblée les querelles induites par l’enregistrement visuel qui « nie la 
complexité des pratiques de correction et de perfectionnement de l’image »59. Nous 
tentons de déborder la véracité comme l’instantanéité, au profit d’un nouvel état 
photographique puisant son essence du discours de Paul Valéry, lors de la 
célébration du Centenaire de la Photographie du 7 janvier 1939.  
 
« Ainsi l’existence de la photographie 
nous engagerait plutôt à cesser de vouloir 
décrire ce qui peut, de soi-même s’inscrire ; 
et il faut bien reconnaître qu’en fait, le 
développement de ce procédé et de ses 
fonctions a pour conséquence une sorte 
d’éviction progressive de la parole par 
l’image »60  
 
De ce dépassement du récit par l’image nous entendons résonner les capacités 
dramatiques de la captation photographique. Nous concevons surtout une 
perspective déterminante pour l’essence de l’instance.  
 
                                                
57 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, Paris, Galade 
Éditions, 2008, p. 82. 
58 Nous traduisons : « que les photographies nous permettent de penser, au-delà de l'interdiction 
Parmenidienne, la possibilité d’un être qui n’existe pas. ». Olivier Richon, « The Sophist and the 
photograph », Daniel Rubinstein, Andrew Fisher (dir.), Philosophy of Photography, Vol. 1, n°1, Éd. 
Intellect, Printemps 2010, p. 38.  
59 André Gunthert, « Sans retouche », Études photographiques [En ligne]. 22 septembre 2008, disponible 
sur http://etudesphotographiques.revues.org/index1004.html, consulté le 05 février 2010. 
60 Paul Valery, Bulletin de la société français de photographie et de cinématographie, mars, 4ème série, tome 1, 
n°3,  Paris, Société française de photographie et de cinématographie, 1939, p. 71. 
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Dans le sillage de Jeff Wall, nous posons l’intention d’une image photographique en 
mesure de transcrire un événement, plus large qu’un infime fragment de temps. Pour 
cela nous poursuivrons un cheminement théorique susceptible d’ouvrir 
l’instantanéité aux « explorations narratives »61 empruntées à Marie Fraser. Nous 
nous dirigerons sur les sentiers balisés de Gérard Genette, en vue de dégager 
l’inscription passée révolue et à jamais figée du « ça-a-été »62 de Roland Barthes. 
Nous appréhenderons les potentialités en mesure de sortir l’instant de 
l’« irrécusablement présent, et cependant déjà différé »63. Car il convient de 
confronter la situation photographique aux sources de ce qu’il nomme une aventure. 
Car plus que d’extraire le photographique de la vision réductrice de l’instant, il nous 
importe de le confronter à une situation dramatique en attente. Nous reprenons à cet 
égard un extrait de La Chambre claire64, comme entame à notre recherche : « La photo 
elle-même n’est en rien animée (je ne crois pas aux photos « vivantes ») mais elle 
m’anime : c’est ce qui fait toute aventure. »65. Par une mise en paradigme avec 
l’épreuve barthienne nous entamons notre poïétique. Nous y puisons un phénomène 
susceptible de manifester, au creux de l’instant photographique, une densité 
dramatique. Ce pourquoi, dans l’intention d’en déranger l’affirmation barthienne, 
nous relevons un extrait concernant le « noème de la photographie »66. 
 
« Le nom du noème de la photographie 
sera donc : « Ça-a-été », ou encore : 
L’Intraitable. En latin (pédantisme 
nécessaire parce qu’il éclaire des nuances), 
cela se dirait sans doute : « interfuit » : cela 
que je vois s’est trouvé là, dans ce lieu qui 
s’étend entre l’infini et le sujet ( operator ou 
                                                
61 Nous empruntons à ce propos le titre du catalogue du Mois de la photo de Montréal dirigé par 
Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, Montréal, Le Mois de la photo à Montréal, 
2007. 
62 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, op. cit., p. 148. 
63 Ibid., p. 121. 
64 Ibid. 
65 Ibid., p. 39. 
66 Ibid., p. 121. 
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spectator) ; il a été absolument, 
irrécusablement présent, et cependant déjà 
différé. »67 
 
L’instant photographique souffrirait du « noème » « ça-a-été »68. Il subirait l’oubli, le 
caractère révolu de la prise de vue. Or ce moment, arraché à la continuité, déjà 
relégué dans les abîmes d’un temps écoulé, ne se dément-il pas, en partie, dans les 
propos de Roland Barthes lui-même ? Une actualisation ne s’opère-t-elle pas à partir 
de la « Photographie du jardin d’hiver »69 par la réminiscence d’évocations passées70 ? 
Nous la considérons en regard d’un temps, non connu de l’auteur, qui semble 
pourtant réfuter par une actualisation, le caractère révolu de l’image. Par une 
souvenance Roland Barthes avance que «  Photographie du Jardin d’Hiver était pour 
moi comme la dernière musique qu’écrivit Schumann avant de sombrer, ce premier 
Chant de l’Aube, qui s’accorde à la fois à l’être de ma mère et au chagrin que j’ai de sa 
mort. »71. Ne cherchait-il pas, de fait, un sentiment de vie dans l’image 
photographique ? N’y sollicitait-il pas la dimension vivante qu’il réfute ?  
 
La photographie « embaume le temps »72, si nous nous référons aux propos d’André 
Bazin, à la conception de Roland Barthes. Elle le pétrifie, mais ne le résigne pas pour 
autant à un passé sans réminiscences, sans préoccupations. Par le prisme de 
l’appareil, elle capte une situation certes révolue, mais qui ne se détache pas pour 
autant d’un présent dans les échos ou les interrogations qu’elle suscite. La prise de 
vue ne se résume pas au caractère révolu de la scène. Elle ne se circonscrit pas à un 
                                                
67 Ibid. 
68 Ibid. 
69 Ibid., p. 54-56. 
70 André Rouillé fera état de cette remise en cause possible dans son essai La photographie: entre 
document et art contemporain. Nous en reprenons un extrait: « Cette description fait toutefois apparaître 
qu’une épreuve photographique n’est pas plus un souvenir qu’un contre souvenir, mais qu’elle est 
plutôt un embrayeur de souvenir – la perception d’un cliché engageant un véritable processus 
d’actualisation, une rencontre du passé avec le présent.». André Rouillé, La photographie: entre 
document et art contemporain, Paris, Éditions Gallimard, 2005, p. 286. 
71 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, op. cit., p. 110. 
72 André Bazin, « Ontologie de l’image photographique », Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Éd. du Cerf, 
1974, p. 14. 
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référent identifiable, passé,  tombé dans l’oubli. Elle poursuit bien plutôt une histoire 
des images apte à en questionner la forme. Car la manipulation de l’image entraine 
avec elle sa forme mais aussi sa substance, en résonnance avec les photographies 
contemporaines de Ellen Kooi, Michael Wolf, ou Yang Yongliang dont nous retenons 
l’œuvre Sleepless Wonderland73, 2012. Elle semble en suspendre le temps par une 
recomposition d’une imagerie urbaine aux allures de Shanshui. Surtout elle paraît en 
troubler la perception de l’instant. Par la destruction puis la reconstruction de 
l’image photographique nous nous engageons dans cette voie. Avec pour ambition 
d’atteindre une essence intrigante dont nous appréhenderons la force des 
photographies de Jeff Wall ou de Gregory Crewdson. Leurs œuvres ne nous mènent-
elles pas à scruter l’image en quête de sens, de signes d’un temps certes révolu, mais 
qui nous poussent à considérer les contours de l’événement ? Ne nous imposent-elles 
pas le questionnement avancé par André Rouillé?  
 
« l’affirmatif « ça c’est passé » tend lui-
même à se changer en l’interrogatif 
« qu’est-ce qui s’est passé ? » qui 
caractérise la nouvelle littéraire74 - au 
contraire du conte qui, lui, tient le lecteur 
en haleine sous une question différente : 
« Qu’est-ce qui va se passer ? » 
Reconnaître dans la photographie la part 
de l’événement au côté de l’attestation 
d’existence revient donc à combiner le 
paradigme deleuzien de la nouvelle avec 
le modèle barthésien du certificat de 
présence. Cela vise à restituer son 
caractère paradoxal à la photographie 
dans laquelle le certificat de présence, 
affirmatif et constatif, coexiste avec la 
nouvelle, interrogative. »75
                                                
73 Yang Yongliang, Sleepless Wonderland, Tirage sur caisson lumineux, 150 x 300 cm, Paris, Collection 
de l’artiste / Galerie Paris-Beijing, 2012. 
74 Gilles Deleuze, Felix Guattari, Milles Plateaux, Paris, Les Éditions de Minuit, 1980, p. 235. 
75 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
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La forme interrogative « qu’est-ce qui s’est passé ? »76 révèle une prise de conscience 
déterminante pour l’entame de notre poïétique. Elle manifeste, sous couvert d’un 
questionnement, la volonté d’André Rouillé de confronter l’instantanéité au temps 
du drame. Surtout elle conditionne l’authenticité  photographique d’une perspective 
dramatique dans le sillage de la « nouvelle » qui « ouvre l’image à l’incertain, à 
l’oubli, voire au secret, et bien sûr à l’écrire »77. Nous nous y appuyons dans 
l’intention de pousser l’intentionnalité de l’instance photographique sur le pan de 
cette reconnaissance de l’événement. Une reconnaissance longtemps passée sous 
silence, d’un point de vue théorique, au profit de l’instantanéité, qu’il convient 
d’appréhender à sa juste valeur.  
 
L’instance photographique se déterminerait de cette expansion narrative entrouverte 
par André Bazin. Elle se conditionnerait de cet ancrage dramatique, preuve d’un fait 
révolu et prélude d’une perspective bien plus large. Elle interrogerait ainsi les 
marges de l’instant. Pas uniquement ce qui s’est passé, mais surtout ce qui se passe, 
voire ce qui potentiellement peut arriver. Ce pourquoi nous puisons du conte, 
comme l’émet André Rouillé, cette détermination portée vers l’avenir par le 
questionnement « Qu’est-ce qui va se passer ? »78. Nous sollicitons de cette 
interrogation, une interpellation analogue à celle énoncée par les photographies de 
Gregory Crewdson. Que va-t-il en effet advenir de la silhouette féminine, pieds nus, 
postée en pleine rue d’une banlieue américaine de Untitled (Maple Street), 201079? La 
porte entrouverte du taxi et l’attente de deux hommes à son bord annonce-t-elle son 
départ ? Nous sommes pris dans le suspens de l’image, comme dans l’attente d’une 
suite dont nous sommes paradoxalement conscients de l’inexistence.  
                                                
76 Ibid.  
77 Ibid.  
78 Ibid. 
79 Gregory Crewdson, Untitled (Maple Street) , Digital carbon print, 144.8 x 223.5 cm , New York , 
Courtesy Gagosian Gallery, 2010. 
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Nous nous trouvons, tout à la fois contraints et instruits de la pesanteur de la scène 
éclairant d’un point de vue poïétique «  la part de l’événement »80 d’André Rouillé. 
Nous y puisons une hypothèse de recherche susceptible d’épaissir la composition 
photographique d’un suspens dramatique analogue. Une structuration d’autant plus 
signifiante, si nous appréhendons le terme selon son étymologie latine componere, 
désignant l’action de mettre ensemble, voire d’accommoder, d’accorder. 
Photographier n’est-ce pas en effet, si nous nous référons à une lecture littérale de 
son étymologie grecque, ce qui « fait des dessins au moyen de la lumière »81 ?  
 
Composer l’intrigue subordonnerait le déclenchement photographique à 
l’agencement d’une mise en scène. Elle conditionnerait l’intention d’une disposition 
dramatique liée aux interrogations « qu’est-ce qui s’est passé ? », « qu’est-ce qui va se 
passer ? »82. Elle dévierait ainsi les paradigmes du médium pour les rapprocher d’une 
structure picturale, dont l’approche de Jeff Wall est particulièrement éclairante. Si 
nous nous référons aux propos de Jean-François Chevrier, extraits de sa 
monographie, « le projet qui sous-tend son œuvre […] vise la reconstitution, ou la 
réinvention, d’une tradition picturale sans les moyens propres ou considérés comme 
tels de la peinture »83. Nous envisageons en effet ce détournement, comme un 
nouveau régime de l’image photographique. A travers cette proposition, tout un 
système de structuration de l’image prendrait forme. Elle déterminerait, sous 
l’influence de Jeff Wall, un retour aux sources de la tradition picturale. Nous en 
suivons l’intention et composons l’instant, agençons la scène, sans user pour autant 
de moyens techniques comparables à Gregory Crewdson. Pas plus de plateaux de 
tournage que d’effets spéciaux dignes de films de science fiction, mais une 
                                                
80 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
81 Jean Auguste U. Scheler, « Photographie », Dictionnaire d'étymologie française, Bruxelles, A. Schnée, 
1862, p. 256.  
82 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
83 Jean-François Chevrier, Jeff Wall, op. cit., p. 179. 
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composition minutieuse et méthodique de l’image par ordinateur. Là où Gregory 
Crewdson dirige une équipe à la manière d’un réalisateur de cinéma84, nous 
manipulons l’image, pixel après pixel. Nous reconstituons le drame, comme un 
peintre le ferait dans son atelier. Nous agençons l’événement à partir d’une trentaine 
à une cinquantaine de prises de vues. Nous structurons un univers panoramique 
troublant, susceptible de poser les questions fertiles d’André Rouillé, à savoir 
« qu’est-ce qui s’est passé ? » comme « qu’est-ce qui va se passer ? »85.  
 
Composer les interrogations d’André Rouillé nous conduirait à structurer par le biais 
digital, un agencement de circonstances, un incident. Elles nous imposeraient 
d’instruire l’image de « la part de l’événement »86. Non seulement elles nous 
chargeraient de replacer la situation en regard de ses réminiscences passées, mais 
elles nécessiteraient aussi de les pousser vers des perspectives hypothétiques. Elles 
nous inciteraient ainsi à dépasser l’immédiateté d’une suspension dramatique tenue 
entre ses phases. Or comment parvenir à faire de l’instant, cette coupe immobile du 
temps, ce flottement dramatique, sans pour autant nous heurter à l’inertie du 
médium ? De quelle manière susciter le passé comme le devenir potentiel d’une 
photographie, en une image fixe ? Marie Fraser amorce par le biais narratif, une 
réponse concevable à cette interrogation. Par sa thèse intitulée La performance des 
récits et la narrativité dans l'art contemporain87, elle ébauche une voie dramatique 
envisageable. 
 
« Est-ce à dire qu’une image arrêtée n’a 
pas cette potentialité narrative ? Ne 
                                                
84 Nous vous renvoyons à la bande annonce de la vidéo de Ben Shapiro, Gregory Crewdson : Brief 
Encounters, [En ligne]. 31 Juillet 2012, http://destrictedrevue.com/destricted-tv/848982.html, 
consultée le 05 Septembre 2012. 
85 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
86 Ibid.  
87 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain, Histoire de l’art et des 
études cinématographiques, Montréal, Université du Québec, 2005. 
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pouvant traduire le mouvement, comment 
la photographie peut-elle produire du 
récit ? … la photographie doit au contraire 
composer avec l’immobilité, avec la fait 
qu’elle est un moment arraché à la 
continuité »88. 
 
La photographie doit « composer avec l’immobilité »89 comme le souligne Marie 
Fraser. Elle doit s’accommoder des restrictions imposées par l’instantanéité sans pour 
autant se réduire à un fragment narratif. Car elle se constitue de ce paradoxe d’être, 
tout à la fois, extraite et liée au contexte de l’événement. Une contradiction avec 
laquelle nous modulons notre problématique. De cette ambivalence nous fondons les 
prémices d’une distension dramatique, susceptible de transgresser l’instantanéité. En 
regard des « suspended narratives »90 de l’historien et critique d’art américain 
Thomas Crow, nous tenterons de requalifier l’instant d’une épaisseur dramatique. 
Dans la mesure où nous nous dissocierons d’un récit comme présentation d’une 
succession d’événements, pour lui préférer un nœud dramatique en mesure de 
susciter une intrigue visuelle. Par la structuration de cette circonstance propice nous 
confronterons la forme photographique à l’attente. Nous ne la comparerons pas à 
l’attente du photographe derrière son appareil qui tend à figer l’« instant décisif »91 à 
l’instar d’Henri Cartier Bresson, mais débattrons d’une temporisation 
potentiellement instruite par l’image. Nous la pousserons pour cela vers la 
potentialité d’un drame susceptible de maintenir le regardeur en suspens, dans l’état 
de celui qui attend, anticipe sur ce qui doit ou peut se produire.  
 
 
 
                                                
88 Ibid., p. 16. 
89 Ibid. 
90 Thomas Crow, Modern Art in the Common Culture, London, Yale University Press, 1998, p. 157. 
91 Henri Cartier-Bresson, The Decisive Moment, New York, Simon & Schuster, 1952. 
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1.2 En finir avec un passé, daté, révolu 
 
« Composer avec l’immobilité »92 imposerait un repositionnement de la photographie 
dans son contexte de prélèvement. Elle nous pousserait à dévier des nomenclatures 
habituelles du médium pour la repositionner dans son environnement dramatique. 
Plus précisément elle nous inciterait dans le sillage des propos de François Soulages, 
à concevoir que la « photographie n’est plus citation de la réalité, mais […] une 
aventure qui se déroule pendant un certain temps »93. Même si nous nous dissocions 
de l’idée de série, attachée à cet extrait, nous en puisons l’essence. Nous sondons de 
cette étendue qui plane sur l’instant photographique une épaisseur de temps. Car se 
dévoile sous cette affirmation, une possible densité pour la fixité panoramique. Ce 
pourquoi nous poussons la situation photographique sur le pan de l’agencement. 
Nous entraînons l’événement sur le versant de la manipulation, grâce aux 
potentialités quasiment indétectables du numérique. À partir du pixel, dont la 
locution angliciste picture element donne toute sa signification, nous façonnons 
l’instant et composons le drame. Nous concevons la disposition des éléments, comme 
le peintre le ferait dans son atelier. Nous ajustons la réalité prélevée en un visuel 
hybride, avec comme avantage sur le peintre, comme sur Zeuxis94, celui de ne pas 
avoir à faire passer pour vrais les raisins photographiés.  
 
 
                                                
92 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain, op. cit., p. 16. 
93 François Soulages, “Récit et photographie”, Jean-Paul Olive, Claude Amey, (dir.), Le récit et les arts, 
Paris, L'Harmattan, 1998, p. 102.  
94 La référence est ici faite au légendaire rapporté par Pline l’Ancien dans son essais Histoire Naturelle 
de Pline. Nous en relevons un extrait signifiant décrivant le talent du peintre Zeuxis : « ses 
contemporains et ses rivaux furent Timanthe, Androcyde, Eupompe, Parrhasius. Ce dernier, dit-on, 
concourut avec Zeuxis, qui mit sous les yeux des juges des grappes de raisin si bien rendues, que les 
oiseaux venaient les becqueter. Le tableau Parrhasius représentait un rideau, mais avec tant de vérité, 
que Zeuxis, tout fier de la sentence des oiseaux, disait : « Otez, ôtez donc la draperie, qu’on voit le 
tableau ! ». Bientôt il reconnu son erreur, et céda franchement la palme à son rival, disant « qu’il 
n’avait trompé que les oiseaux et que Parrhasius avait trompé le peintre. ». Pline L’Ancien, Trad. M. 
Ajasson De Grandsagne, Histoire Naturelle de Pline, Paris, Éd. C. L. F. Panckoucke, 1833, p. 5 - 7. 
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La capacité de l’image à feindre la réalité est signifiante. Elle est même sans 
complaisance lorsqu’elle touche à la prise de vue. Elle pousse la fusion jusqu’à la 
confusion, si ce n’est la trahison évoquée par la symbolique religieuse du « baiser de 
Judas »95 énoncé par l'ouvrage éponyme du photographe et théoricien Joan 
Fontcuberta. Le baiser de Judas : Photographie et vérité96 manifeste par une symbolique 
liturgique97 un lien au tangible lourd de sens, mais aussi de présupposés. Par une 
démonstration incisive, il met à jour un « mensonge inévitable »98 attaché à l’image 
photographique, déterminant pour notre poïétique. 
 
« En dépit de tout ce qui nous a été 
inculqué, et de ce que nous pensons, la 
photographie ment toujours, elle ment par 
instinct, elle ment parce que sa nature ne 
lui permets pas de faire autre chose. Mais 
ce mensonge inévitable n'est pas le 
problème essentiel. […] L'essentiel en 
somme, c'est le contrôle exercé par le 
photographe pour infléchir son mensonge 
dans une direction donnée. Le bon 
photographe est celui qui sait bien mentir 
la vérité. Est-ce une prise de position 
cynique? Peut-être. »99  
 
La capacité de l’image photographique à feindre la réalité nous conforte dans notre 
volonté de pousser la « vraisemblance »100 jusqu’à l’insidieux. Elle nous incite à faire 
du trouble perceptible dans le panorama Oubliette, 2008101 la source de nos enjeux 
ontologiques tant elle amorce déjà les prémices formelles de notre pratique. Car cette 
photographie trahit à son approche le processus de production. Elle laisse à certains 
endroits paraître, pour un œil averti, les procédés d’assemblage. Elle dévoile sa 
                                                
95 Nous reprenons à notre compte l’intitulé de l’ouvrage de Joan Fontcuberta, Le Baiser de Judas: 
Photographie et vérité, Arles, Éd. Actes Sud, 1996. 
96 Ibid. 
97 Nous empruntons à l'évangile, l’évocation du baiser de la trahison de Judas fait à Jésus « Jésus lui 
dit : « Judas, c’est par un baiser que tu livres le Fils de l’homme ? » », Évangile selon Saint Luc 22, 48. 
98 Joan Fontcuberta, Le Baiser de Judas: Photographie et vérité, op. cit., p. 11-12. 
99 Ibid., p. 11-12. 
100 Ibid., p. 159-160. 
101 Oubliette, 2008, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 25. 
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structure composée d’une dizaine de prises de vue, là où les photographies les plus 
récentes dissimuleront jusqu’à une cinquantaine de clichés.  
 
Les défaillances du panorama dénudent l’assemblage sous-jacent. Elles laissent 
transparaître le processus de décomposition puis de recomposition qui lui est 
nécessaire. Car pour troubler le temps à l’œuvre, il faut prendre le temps. Il est 
nécessaire d’effectuer de multiples prises de vue dans l’intention d’embrasser du 
regard une vaste étendue. Pour cela nous photographions méticuleusement 
l’amplitude d’un paysage, ses détails et en agençons chaque fragment en un 
panorama. S’en suit un ajustement nécessaire pour parer aux décalages et altérations 
dues aux diverses prises de vues. Car pour remédier aux déformations de 
perspective et autres changements, atmosphérique notamment, chaque élément du 
fond requiert un traitement d’uniformisation digitale. Il est en effet nécessaire 
d’effacer ou de camoufler l’articulation des photographies juxtaposées les unes aux 
autres. Pour cela une attention particulière est portée aux raccords entre les éléments, 
comme à la concordance des valeurs, des couleurs. Puis par souci d’invisibilité du 
procédé de retouche102 il est indispensable d’unifier les différentes couches de 
calques, avant d’en éliminer tout élément parasite. Seront ainsi gommés tous les 
signes permettant de situer géographiquement ou temporellement trop précisément 
la scène. Comme seront effacés tous les éléments constituant une interférence avec la 
composition de l’événement. Il s’agit en effet de faire place nette au drame avant d’y 
insérer un trouble.  
 
                                                
102 À ce propos, et sans trop nous enfoncer dans la technique pure du post-traitement, il est nécessaire 
de préciser que nous écartons de notre pratique les programmes informatiques à exécution 
automatique. Nous préférons à la recomposition par un logiciel ou module d’assemblage, un 
traitement image par image. Car les modules graphiques, à l’instar des outils de retouche autoStitch, 
ou photomerge de Photoshop, ne permettent pas de résultats suffisamment probants. Certes, les prises 
de vue sont montées de manière automatique, mais le visuel produit comporte nombre de distorsions, 
déviations et problèmes de parallaxe exacerbés par le format.  
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Dans le cas d’Oubliette103, nous effaçons à la gomme numérique les éléments parasites 
avant de sélectionner les composants de l’image panoramique. Nous prélevons de 
notre répertoire de clichés ou de photographies opérées postérieurement à la 
réalisation du fond, des fragments potentiellement intéressants. L’ordinateur devient 
alors la scène d’une dramaturgie visuelle en devenir. En d’autres termes il devient le 
lieu des opérations de sélection, détourage, incrustation par lesquels nous 
composons la situation. L’intrigue, au sens d’une combinaison d’éléments ou de 
circonstances, se pose et s’impose alors à mesure que nous plaçons et déplaçons les 
éléments. Elle se constitue pour donner forme à une situation analogue  à la mise en 
scène d’Oubliette104, où la silhouette féminine debout derrière l’arbre, baignée de 
lumière diaphane, semble épier une scène à constituer. Car le drame qui se dévoile 
au regardeur n’est en effet qu’un mensonge. Il n’est qu’un leurre, reconstitué du fond 
à la forme, sur lequel nous lèverons lentement le voile poïétique. Car d’une 
composition trompeuse à une ordonnance fallacieuse, nous détournons la réalité. 
Réalité que Joan Fontcuberta avance d’ailleurs comme un concept peu opérant et 
déjoue par la même, tout questionnement houleux reléguant la photographie à une 
vérité contrefaite. Non seulement il renvoie tout mimétisme à un mirage, mais il 
oppose surtout au terme de  « réalité » celui de « vraisemblance »105. En accord avec 
son propos nous concevons que le terme même de photographie manipulée nécessite 
d’être perçu comme un pléonasme. Un pléonasme si ce n’est une tautologie, le sujet 
et le prédicat exprimant un seul et même concept.  
 
« La vérité est un sujet scabreux ; en 
revanche la vraisemblance nous apparaît 
beaucoup plus tangible. Naturellement la 
vraisemblance n’est pas incompatible avec 
la manipulation. Il faut éviter le 
                                                
103 Oubliette, 2008, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 25. 
104 Ibid. 
105 Joan Fontcuberta, Le Baiser de Judas: Photographie et vérité, op. cit., p. 159-160. 
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pharisaïsme : « photographie manipulée » 
est une tautologie. Toutes les 
photographies sont manipulées. Cadrer 
est une manipulation, viser est une 
manipulation, sélectionner le moment du 
déclencheur est une manipulation. Créer 
c’est accepter cette confrontation. »106 
 
Sans entrer en considération avec de telles querelles de fiabilité ou de lucidité, nous 
nous appuyons sur l’affirmation « créer c’est accepter cette confrontation. »107. Car 
nous composons l’univers panoramique de cette dualité. Entre vérité et 
vraisemblance nous structurons la scène. Le cas d’Oubliette108 en est d’ailleurs un 
exemple pour le moins éloquent. Car nous avons combiné à la figure féminine 
dissimulée derrière l’arbre, divers fragments constitutifs de la partie droite. Nous 
avons donné à voir à cette silhouette une excavation tout d’abord, puis une seconde 
figure qui la surplombe. L’intention étant de donner à la scène l’intensité d’un 
événement pesant, qui se précisera à mesure de l’affinement de notre poïétique. Pour 
cela, nous ambitionnons de faire émerger l’insidieux sous l’apparente véracité. Nous 
aspirons à concevoir, sous la fiabilité immédiate, une réalité tronquée, susceptible 
d’ébranler la perception. Surtout nous nous attachons à faire ployer la composition 
photographique en vue d’un malaise imperceptible, susceptible d’épaissir l’épreuve 
du drame. 
 
L’instance dérangerait ainsi les codes de l’image photographique. Sous l’apparence 
vraisemblable requise par Joan Fontcuberta, la crédulité du regardeur serait mise à 
mal. Elle se confronterait à une photographie dérangeante puisque générée par une 
composition tout à la fois crédible et déroutante. La forme d’Oubliette109, 2008 
remaniée par un trouble sous la surface photographique en suivrait l’intention. 
                                                
106 Ibid. 
107 Ibid. 
108 Oubliette, 2008, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 25. 
109 Ibid. 
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Même si nous devons préciser qu’elle n’utilisera qu’une partie restreinte de ce qu’il 
convient de nommer un protocole. Tout d’abord car elle est délimitée dans l’étendue 
du paysage, réduite à un morceau de nature enclavé par un muret envahit de 
végétation. Mais surtout car elle est trahit par cette perturbation, qui sera de plus en 
plus présente et infime à mesure de l’affinement de notre pratique. Nous en 
poursuivons néanmoins l’approche dans l’intention d’ouvrir notre propos sur la 
structuration digitale de ce nouvel espace photographique. Car plus que d’accueillir 
les éléments d’une intrigue potentielle à sa surface, il s’agit de structurer l’essence 
d’un trouble. Il nous importe de conditionner une perturbation du visible. Celle-ci 
intervient dans ce cas par une aberration structurelle confrontant délibérément, par 
un système de calques, deux points de vue. En émane, un malaise imposé au 
regardeur, qui se trouve tout à la fois face à la partie gauche du panorama et en 
légère contreplongée de la partie droite. Il se trouve ainsi à hauteur de la silhouette 
dissimulée derrière l’arbre et un peu au-dessus de la seconde accroupie, au bord de 
l’excavation. Il est surtout en présence d’une réalité tronquée, falsifiée, déroutante. 
Car le panorama n’est pas seulement recomposé. Il est constitué de cette perturbation 
structurelle qui tend à en déstabiliser la perception. Elle est l’essence d’un malaise 
qui sera croissant dans les productions les plus récentes.  
 
Le régime de l’image glisse sous la surface. Les manipulations numériques en 
détournent la forme et l’entrainent sur le pan d’une structure sciemment défaillante. 
Elles l’engagent vers une composition perturbante qu’il est nécessaire d’affiner en 
marge de la photographie Oubliette, 2008110, dont le manque de maîtrise tend à trahir 
le trouble. Mais avant d’aborder un autre panorama, nous puisons un apport 
                                                
110 Oubliette, 2008, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 25. 
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déterminant du tableau Christina’s world, 1948111 de Andrew Wyeth. La composition 
de cette œuvre fait preuve d’une structuration déterminante pour notre approche des 
procédés d’agencement. Sous couvert d’un premier abord réaliste, l’ordonnance de 
cette toile révèle un écart signifiant avec la disposition originale du lieu. Ce pourquoi 
nous prêtons une attention particulière à l’« écart à la nature »112 saisissant qu’il 
compose depuis une vue improbable par la fenêtre de sa voisine Christina Olson. 
Nous nous rapportons à ce détournement de structure qui redresse picturalement le 
paysage en une perspective aberrante. Un angle de vue insensé qui, si nous poussons 
un peu plus notre étude du tableau, est en réalité bâti sur une simultanéité de points 
de vue. S’y combinent deux espaces qui paraissent étrangers l’un à l’autre. Nous 
sommes ainsi, par un compromis de structure, à la fois à la hauteur de Christina sa 
voisine et au niveau de sa demeure à l’arrière plan. Par cette combinaison à la limite 
du vraisemblable, Andrew Wyeth réduit l’espace diégétique à une atmosphère de 
reptation autour de l’unique silhouette. Il confronte la figure féminine au monde 
démesurément petit qui l’entoure, comme à un univers disproportionné évocateur 
des contes. Il semble la soumettre aux écarts d’échelles qu’impose Lewis Carroll à 
Alice. En émane une allusion au fabuleux, dont nous ne démentirons pas l’influence 
sur nos panoramas les plus anciens, que nous laisserons de côté au profit de 
l’affrontement qui paraît exister entre la figure féminine et son milieu. Un rapport de 
coexistence troublant, à la source d’un malaise insidieux, dont nous sommes loin 
d’avoir levé l’ensemble des mystères. 
 
 
 
                                                
111 Andrew Wyeth, Christina’s world, Tempera sur toile, 81,9 x 121,3 cm, New York, Museum of 
Modern Art, 1948. 
112 Gilbert Lascault, Le Monstre dans l’art occidental : un problème esthétique, Paris, Éd. Klincksieck, (1973) 
2004, p. 20. 
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De distorsion en perspective cabrée, la silhouette semble éprouver les déformations 
de son environnement. Elle paraît subir les détournements de la composition, comme 
assujettie à une structure qui lui est défavorable. Le seul lien entre Christina et sa 
maison, révélé par des traces probablement laissées au dessus d’elle par une machine 
agricole, en effet, rend tout retour impossible. Cet assujettissement semble même se 
propager à sa posture ou inversement. Le regard est en effet irrésistiblement attiré 
par les défaillances de la composition comme par la morphologie troublante de 
Christina Olson. Au-delà du caractère avilissant de sa pose, nous sommes confrontés 
à l’image du corps paralysé de sa voisine. Nous sommes irrépressiblement attirés par 
ses parties atrophiées, ses avants bras, ses mains. Bien que cela puisse paraître 
anecdotique, ceux-ci font écho à la déformation du paysage par une véritable 
soumission de la scène à la morphologie souffrante de la figure féminine. Nous irons 
même plus loin en ce sens, en révélant la manière avec laquelle Andrew Wyeth 
pousse l’aspect composite de son œuvre jusqu’à manipuler la silhouette dans sa 
chair. Au service de cette atmosphère de reptation et de malaise, il n’hésite pas à 
associer à l’anatomie saine de sa femme, qu’il fit poser en atelier, les avant-bras 
atrophiés de sa voisine. Jusqu’au plus infime détail il remanie ainsi la silhouette, fait 
convulser le paysage, en vue d’un malaise. En émane une phénoménologie de 
l’image troublante, dont nous sollicitons la forme, mais aussi le fond. N’est-ce pas en 
effet du caractère indécelable de cette composition, sciemment défaillante, que réside 
la force de l’image ? N’aurait-elle pas été réduite à l’insignifiance, si la structure 
n’avait pas subi ces fascinantes incohérences? Nous optons pour cette potentialité et 
y puisons une hypothèse poïétique susceptible d’ébranler l’instant d’une fusion 
jusqu’à la confusion. 
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Les défaillances structurelles chargeraient la « vraisemblance »113 d’un trouble. Elles 
conditionneraient l’image photographique d’un malaise insidieux, suffisamment 
plausible pour se laisser concevoir, et raisonnablement déformé pour instaurer une 
appréhension. Elles ébranleraient ainsi les perceptions de l’espace et du temps dans 
une commune mesure avec l’œuvre picturale d’Andrew Wyeth, Christina’s world114. 
Une toile, dont nous devons le reconnaître, nous n’avions pas connaissance dans les  
prémisses de notre thèse et dont l’approche nous permet à ce stade de la recherche de 
clarifier les enjeux de l’instance photographique. Du parasitage de sa structure nous 
dégageons un concept d’intention. Nous y puisons la force fascinante d’une 
perturbation imperceptible qui se terre sous les atours harmonieux du tableau. Nous 
la convoquons comme un dérangement visuel susceptible de dépasser l’apparence 
immédiate de l’image d’un malaise pesant. Toutefois nous nous garderons bien 
d’anticiper les étapes concernant le dévoilement de ce tourment structurel et 
dramatique, pour nous attacher à la genèse d’une perturbation. Un dérangement que 
nous concevons comme un véritable « système de signes »115 dans la lignée de la 
Rhétorique de l’image116 de Roland Barthes. 
 
« Selon une étymologie ancienne, le mot 
image devrait être rattaché à la racine de 
imitari. Nous voici tout de suite au cœur 
du problème le plus important qui puisse 
se poser à la sémiotique des images : la 
représentation analogique (la « copie ») 
peut-elle produire de véritables systèmes 
de signes et non plus seulement de 
simples agglutinations de symboles ? »117 
 
 
                                                
113 Joan Fontcuberta, Le Baiser de Judas: Photographie et vérité, op. cit., p. 159-160. 
114 Andrew Wyeth, Christina’s world, Tempera sur toile, 81,9 x 121,3 cm, New York, Museum of 
Modern Art, 1948. 
115 Roland Barthes, « La rhétorique de l’image », Communication, n°4, Paris , Seuil, 1964, p. 40 ; repris 
dans Roland Barthes, L’obvie et l’obtus, Essais critiques III, Paris, Seuil, 1982. 
116 Ibid. 
117 Idid., p. 40.  
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Dans le sillage d’Andrew Wyeth, nous trouvons chez Roland Barthes une 
formulation intéressante quant au détournement de la représentation mimétique. 
Elle met en avant le problème lié à l’imitation, imitari. Elle propose par le 
détournement des procédés académiques de composition picturale une nouvelle 
formulation pertinente. Par ce biais nous donnerions ainsi forme au questionnement 
d’André Rouillé « Qu’est-ce qui va se passer ? »118. Pour cela, nous composons 
l’instant sur les traces de Oscar Gustave Rejlander, par un procédé déjà d’usage au 
XIXème siècle. Nous compilons diverses photographies, opérant une recomposition 
temporelle, dans la tradition des tableaux vivants photographiés ou de l’œuvre The 
Two Ways of Life119, 1858. Surtout nous en détournons l’intention en structurant par le 
biais digital une situation en mesure de susciter l’attention. Nous en dévions l’usage 
en vue de densifier l’instant photographique d’une intrigue en suspens dans la lignée 
Joel Meyerowitz, Gregory Crewdson ou Erwin Olaf.  
 
L’attente deviendrait l’hypothèse dramatique d’un nouveau régime d’image. Par un 
glissement sémiotique, d’attendita à attendere, elle pousserait la conception de 
l’instant, vers la prévision d’une probabilité. Non pas vers la potentialité d’une 
perspective narrative, nous nous préservons d’une telle aberration, mais d’une 
intentionnalité tenue par un flottement potentiel. À cet égard nous nous engageons 
sur la voie d’un suspens susceptible de rompre l’inertie photographique par une 
pause, voire une indécision. Un postulat qui se pose et s’impose dans son paradoxe. 
Comment en effet épaissir le drame d’une attente au creux d’une image immobile ? 
Plus encore de quelle manière susciter le trouble d’une suspension 
dramatique capable de densifier l’instant ? Nous décelons une réponse exploitable de 
                                                
118 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
119 Nous reprenons ici l’une des versions de son œuvre inspirée du décor et de la composition de 
l'École d'Athènes, 1509-1510 de Raphaël, élaborée à partir d’un montage de 39 négatifs. Oscar Gustave 
Rejlander, The Two Ways of Life, épreuve à l'albumine argentique, 21,8 x 40,8 cm, Stockholm, Moderna 
Museet, 1858.  
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l’approche de la photographie d’Alain Fleischer. L’essai Les Laboratoires du temps: 
écrits sur le cinéma et la photographie 1120 oppose au caractère immuable et statique du 
médium, une autre forme d’évolution. Nous l’appréhendons en vue de pousser 
l’interruption dramatique sur le registre de la suspension.  
 
« La photographie est cette surface qui 
résiste au temps général dans lequel 
pourtant elle est inscrite et qui oppose au 
mouvement du monde son mouvement 
singulier. »121 
 
De ce conflit interne entre « mouvement du monde » et « mouvement singulier »122 
nous sondons une perspective de recherche. Nous y puisons une intentionnalité 
poïétique susceptible de dévier les nomenclatures habituelles du médium. Car il 
s’agit de constituer un instant en suspension, apte à répondre à l’exigence de Régis 
Durand selon lequel « la photographie, mise en scène ou modifiée par diverses 
opérations de transfert, fait signe »123. 
 
 
1.3 Pour une dissolution de la fixité 
 
L’attente mise en scène se déterminerait par cette suspension dramatique orientée 
vers l’avenir. Elle se composerait de ce temps dilaté entre le présent de la prise de 
vue, déjà tombé dans l’oubli, et la suspension induite par l’attente de son devenir. 
Elle se conditionnerait de cette ambivalence émise par André Rouillé entre les deux 
                                                
120 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op.cit. 
121 Ibid., p. 82. 
122 Ibid. 
123 Régis Durand, Habiter l’image: essais sur la photographie 1990-1994, op. cit., p. 49. 
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questionnements « qu’est-ce qui s’est passé » et « qu’est-ce qui va se passer ? »124. 
Deux interrogations qui prennent d’autant plus de sens en regard de la « forme de 
dramaturgie visuelle »125 avancée par Régis Durand. L’instance ne puiserait-elle pas 
en effet d’un devenir, une perspective à l’événement ? Plus encore quel passé, quel 
avenir concevoir à la scène, si ce n’est le contexte énoncé par l’immédiat ? 
Contrairement à la littérature et à ses potentialités narratives, nous ne pouvons 
espérer de déploiement. L’intrigue passée, présente comme à venir est entièrement 
soumise à la composition de l’instant. Ce pourquoi nous appréhendons dans un 
premier temps l’immédiateté, fort du « concept d’« à-présent » »126 de Françoise 
Proust. Avant d’en affiner la suspension développée par Marie Fraser lors de sa thèse 
intitulée La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain127. L’attente 
suscitée par l’image ne tiendrait-elle pas de cette saisie « immobile sur le seuil du 
temps »128 ? Nous en considérons l’interrogation fertile et puisons dans ses propos un 
débord à l’immobilité. 
 
« concept d’« à-présent » n’est pas l’idée 
d’un passage, mais d’un arrêt, d’un 
présent « qui se tient immobile sur le seuil 
du temps », il est un « mouvement à 
l’arrêt », comme le décrit Françoise 
Proust. »129 
 
De cet apport nous percevons une précision du temps suspendu. À plus juste titre 
nous puisons de cet élan interrompu une ouverture poïétique pour l’instance 
photographique. Ce pourquoi nous étendons nos recherches à la contradiction de 
Françoise Proust. Nous conditionnons l’image photographique d’un suspens happé 
                                                
124 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
125 Régis Durand, Habiter l’image: essais sur la photographie 1990-1994, op. cit., p. 49. 
126 Françoise Proust, L’histoire à contretemps. Le temps historique chez Walter Benjamin, Paris, Éditions du 
Cerf, 1994, p. 31. 
127 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain, op. cit. 
128 Françoise Proust, L’histoire à contretemps. Le temps historique chez Walter Benjamin, Paris, Éditions du 
Cerf, 1994, p. 31. 
129 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain, op. cit., p. 72-73. 
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par une perspective dramatique. Il ne s’agit certes pas de devenir les crédules d’un 
mouvement potentiellement induit par l’image, mais de constituer des perspectives 
inscrites dans l’événement. Fort de quoi nous nous rapportons alors à la force de ce 
qui est figé à la croisé des temps. Car la suite de nos recherches tentera, non pas de 
démêler ce fil temporel, mais de le nouer en un instant fertile. Il s’agira pour cela de 
tresser, au creux des circonstances de l’intrigue, un lien indissociable entre passé, 
présent et avenir. De manière plus pragmatique il sera nécessaire de tisser, dans le 
moment présent, un devenir potentiel apte à pousser l’événement sur le pan d’un 
devenir. 
 
Le « concept d’« à-présent » »130 se pose comme une hypothèse de recherche en 
mesure d’épaissir l’instant. Il s’impose comme l’entame d’une proposition poïétique 
visant à densifier l’immédiat d’une profondeur dramatique. Il déterminerait 
l’acception d’une période durant laquelle un événement se produit. Mieux, il 
affinerait notre conception du temps. Nous nous dessaisissons dans cette perspective 
de la racine commune du grec temnein, « couper », au profit de son étymologie latine 
tempus. Nous distinguons de ce fait l’instantanéité de la prise de vue aux 
circonstances et conditions propices de l’intrigue photographique. Une intrigue sur 
laquelle nous passons outre pour le moment, face à la nécessité de préciser 
l’épaisseur dramatique en mesure de suspendre l’instant. Il devient à ce stade de la 
recherche indispensable de cerner l’événement dans son contexte, plus uniquement 
en regard des interrogations fertiles d’André Rouillé, mais aussi dans la « suggestion 
d’un avant ou d’un après »131. Eu égard à l’intitulé du chapitre initial de Danièle 
Méaux nous engageons la suite de notre propos vers une requalification de l’instant 
                                                
130 Ibid., p. 72-73. 
131 Danièle Méaux, « La suggestion d’un avant ou d’un après », La photographie et le temps : Le 
déroulement temporel dans l’image photographique, Aix-en-Provence, Publication de l’Université de 
Provence, 1997, p. 37-94. 
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photographique. Nous nous y rapportons dans l’intention de préciser autour de 
l’événement un déploiement potentiel. Or, l’éclairage de La photographie et le temps : 
Le déroulement temporel dans l’image photographique132 s’interrompt rapidement à la 
lecture de son ouvrage.  
 
À peine le seuil théorique franchi, nous nous confrontons une nouvelle fois à la 
réduction des potentialités du médium au simple « prélèvement sur le continuum 
des apparences »133. Certes Danièle Méaux reconnaît  par « la nature indicielle de 
l’image photographique, que le lecteur connaît […] l’inscription de la scène figurée 
dans un enchaînement temporel »134 mais elle n’en fait qu’une simple supposition. Le 
cadre énonciatif pose de ce fait toute la différence entre la conception de Danièle 
Méaux et celle que nous sollicitons pour l’instance. Comme si le visuel 
photographique, dont elle élude d’ailleurs le post-traitement, ne pouvait se concevoir 
au-delà de ce qu’elle suggère comme une image « extraite d’une durée 
contextuelle »135. Certes l’événement figé par l’image photographique est replacé 
dans son contexte, mais il reste assujetti à des modalités temporelles restrictives. 
Nous revenons alors à notre point de départ, d’une extension de l’instant 
photographique, que nous ne saurions résoudre à son fractionnement. Nous 
détournons à cet égard l’évocation d’un contexte dans l’intention d’épaissir l’instant. 
Nous nous approprions le temps de l’image photographique, que les théories 
spécifiques ne parviennent à nous ouvrir, et nous permettons alors d’aller chercher 
du côté des médiums en mouvement.  
 
                                                
132 Ibid. 
133 Ibid., p. 38. 
134 Ibid., p. 37. 
135 Ibid. 
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Le déroulement cinématographique serait-il en mesure d’éclairer le temps d’arrêt 
photographique. Nous en prenons l’hypothèse, visant une perspective dramatique  
comme potentielle densification de l’instant. Nous concevons à cet égard un 
intervalle, sous l’influence de la théorie de L’Image-temps136 de Gilles Deleuze. La 
manière dont il met à l’épreuve le déploiement cinématographique à travers les 
« cristaux de temps »137 nous interpelle. Nous nous intéressons à la manière dont il 
affirme que « le temps se scinde en même temps qu’il se pose ou se déroule »138. 
Comment ne pas en effet déceler de cette théorie une ouverture poïétique 
déterminante pour notre volonté de densifier l’instant ? Nous poussons à cet égard 
plus loin notre analyse, déterminé par cet épanouissement potentiel engendré par les 
facultés de l’ « image-cristal »139. Afin d’en saisir au mieux la portée nous débutons 
notre approche par une étude des dispositions physiques de ce minéral, dans 
l’optique d’épaissir l’espace-temps photographique de l’apport deleuzien.  
 
« corps ayant une forme régulière et 
terminée par des faces planes, ordonnées 
symétriquement autour de certaines lignes 
idéales, appelées axes, qu’on peut 
concevoir dans l’intérieur des 
cristaux. »140. 
 
Entre fraction et propagation, la détermination biologique particulière du cristal 
appuie la théorie de Gilles Deleuze. Comme si le temps lui-même répondait à cette 
                                                
136 Gilles Deleuze, L’Image temps : cinéma 2, Paris, Les Éditions de Minuit, 2009 (1985). 
137 Pour plus de précision, nous devons restituer la constitution de la notion de « cristal de temps » à 
Félix Guattari, comme le précise Gilles Deleuze lui même, lors de son cours du 20 mars 1984 :« comme 
ça va de soi, je rends à celui à qui ça appartient, c’est la moindre des choses. Celui qui a formé la 
notion de cristal de temps en considérant le cristal d’un point de vue sonore, c’est Félix Guattari, qui a 
développé ce thème des cristaux sonores conçus comme cristaux de temps. Félix Guattari, 
L’inconscient machinique : essais de schizo-analyse, Paris, Éd. Recherche, 1979. 
138 Gilles Deleuze, L’Image temps : cinéma 2, op. cit., p. 109. 
139 Ibid., p. 94. 
140 Marie Nicolas Bouillet, Dictionnaire universel des sciences, des lettres et des arts, volume 1, Paris, 
Hachette et cie, 1857, p. 445. 
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prédétermination minérale, selon laquelle il n’y aurait plus de successivité aléatoire, 
mais une répercussion141.  
 
La propagation au cœur des cristaux, de miroitements en répercussions, amorcerait 
une proposition susceptible d’épaissir l’instant. Elle déterminerait par l’incidence de 
ses réflexions un transfert vers « l’opération la plus fondamentale du temps »142. La 
transition peut paraître expéditive, mais ce qu’il nous importe de déceler  bien plus 
que le cristal, ce sont ses répercussions. Pour cela nous abordons l’aspect composite 
du temps deleuzien. 
 
 « l’opération la plus fondamentale du 
temps : puisque le passé ne se constitue 
pas après le présent qu’il a été, mais en 
même temps, il faut que le temps se 
dédouble à chaque instant en présent et 
passé, qui diffèrent l’un de l’autre en 
nature, ou, ce qui revient au même, 
dédouble le présent en deux directions 
hétérogènes, dont l’une s’élance vers 
l’avenir et l’autre tombe dans le passé »143 
 
Le présent se déterminerait de cette double incidence. Il se constituerait de 
réminiscences, comme de perspectives en devenir. En émanerait une répercussion 
temporelle et dramatique en mesure de déborder l’immédiat d’un prolongement. 
Forts de quoi nous empruntons à la théorie cinématographique, l’image deleuzienne, 
afin d’instruire nos intentions photographiques. A cet égard nous nous référons au 
cristal,  comme à une modalité du temps, en mesure de prolonger la coupe immobile 
de l’événement, d’une incidence à venir. Nous en reconnaissons le potentiel et en 
                                                
141 À ce propos, nous révélons le potentiel de répercussion en ces termes : « En général, lorsqu’un 
cristal éprouve une modification sur une partie quelconque, sur une arête ou sur un angle, la même 
modification se reproduit sur toutes les parties semblables. – Les nombreuses formes qu’un corps 
affecte peuvent toutes se ramener à une seule forme primitive, dont le arêtes et les angles se modifient, 
suivant les circonstances, d’après cette loi de symétrie », Ibid., p. 445-446.  
142 Gilles Deleuze, L’image Temps : cinéma 2, op. cit., p. 109. 
143 Ibid. 
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poursuivons l’étude dans l’intention de densifier l’instant d’un intervalle de temps 
durant lequel quelque chose est escompté. Reste à savoir quelle en sera la source? 
 
L’instance photographique s’imprègnerait des résonnances de l’« image-cristal »144. 
Elle trouverait un écho signifiant de la manière dont le « le temps se dédouble à 
chaque instant »145. Nous nous y rapportons d’autant plus forts des retentissements 
qu’elle émet. Toutefois nous ne perdons pas de vue son emprunt au domaine 
cinématographique, afin de ne pas tomber dans le possible travers d’une image qui 
sollicite les potentialités d’un visuel mouvant. Nous y prenons garde, puisant tout de 
même les potentialités d’une expansion. En dépit des disparités imposées par les 
modalités de captation des images photographiques et cinématographiques, nous 
ambitionnons de composer un visuel affranchi des bornes de l’instant. Ce pourquoi 
nous nous référons à nouveau à l’Image Temps146, séduit par l’antagonisme de cette 
« limite fuyante »147 qui nous renvoie à la complexité de notre intention poïétique. 
Nous nous rapportons à l’apport bergsonien de cette « limite fuyante entre le passé 
immédiat qui n’est déjà plus et l’avenir immédiat qui n’est pas encore »148, comme à 
ce « miroir mobile qui réfléchit sans cesse la perception en souvenir »149. Nous nous y 
référons comme à une variable à même d’évanouir les contours de l’instant. Nous 
prélevons de la structure formelle du cristal, puisant dans ses répercussions une 
potentialité poïétique en mesure de dilater le temps entre ses phases. Nous y 
sondons les perspectives d’un déploiement temporel, a fortiori dramatique, 
susceptible d’étendre la perception de l’événement vers « deux directions 
hétérogènes ». Fort de quoi nous poussons le présent, non plus vers une direction 
                                                
144 Gilles Deleuze, L’Image temps : cinéma 2, op. cit., p. 94. 
145 Ibid., p. 109. 
146 Ibid. 
147 Henri Bergson, L’Énergie Spirituelle, Genève, Ed. A. Skira, 1946, p. 130. 
148 Ibid. 
149 Ibid. 
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unique, comme le faisait le « concept d’« à-présent » »150 de Marie Fraser, mais en un 
intervalle de temps susceptible de densifier l’instant151.  
 
L’instant s’épaissirait d’une double perspective qui tout à la fois persiste dans le 
passé et s’étend vers l’avenir. Il se densifierait d’incidences passées, comme de 
répercussions futures en mesure de distendre le temps effectif, d’un temps 
dramatique suggestif. Non seulement elles déchargeraient l’instance photographique 
d’un suspens, mais elles la conditionneraient surtout d’une expectative. Elles 
puiseraient dans les interrogations d’André Rouillé que nous détournons en regard 
de Bau152, 2011, la détermination d’une attente. Que s’est-il passé pour que la 
silhouette soit tapie dans les taillis ? Pourquoi se cache-t-elle de l’homme qui paraît 
marcher vers elle ? Plus encore saura-t-elle suffisamment se dissimuler dans la 
végétation pour ne pas craindre d’être découverte? Ses questionnements résonnent 
comme autant de conjonctures indécises, laissées en suspens. Ses interrogations 
énoncent surtout l’intention structurelle d’un univers panoramique entièrement 
remanié dans le sillage d’Oubliette153. L’étendue du drame s’y fait plus vaste et 
complexe. Elle est conditionnée numériquement par un cheminement visuel de l’eau 
à la rive, de la planche à la passerelle. Surtout elle est structurée d’une errance 
imposée par l’imperceptibilité première des protagonistes. Car leur dissimulation 
partielle, tend à épaissir ce temps d’incertitude, ce temps d’attente en quête de sens. 
Ce pourquoi, pour une meilleure intégration des silhouettes dans cet univers 
luxuriant, une séance de prise de vue en atelier a été nécessaire, pour une meilleure 
                                                
150 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain, op. cit., p. 72-73. 
151 À ce propos, Gilles Deleuze expose une division des images signifiante chez Henri Bergson, «  Le 
cerveau divise un mouvement d'excitations reçues en une infinité de chemins, ça c'est le deuxième 
aspect : ce n'est plus une sélection-soustraction, c'est une division. Deuxième aspect de l'écart : la 
division de l'ébranlement ou de l'excitation reçue. L'action subie ne se prolonge plus dans une réaction 
immédiate, il se divise en une infinité de réactions naissantes. Cette division est comme une espèce 
d'hésitation. », Gilles Deleuze, « Bergson, Matière et Mémoire », Retranscription du cours du 
05/01/1981, [En ligne], disponible sur www.webdeleuze.com, consulté le 05 juin 2011. 
152 Bau, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 13. 
153 Oubliette, 2008, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 25. 
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intégration de la  posture de la figure féminine au relief du milieu notamment. Un 
placement plus rigoureux, mais surtout plus imperceptible qui nous a permis de 
préciser nos intentions en vue d’un tâtonnement visuel susceptible de densifier 
l’immédiat d’une appréhension. Il  imposerait à l’instant photographique l’ambiguïté 
d’un temps composite, non sans évoquer les photographies de Nicolas Dhervillers. 
Car par une manipulation digitale analogue, celui-ci incère à ses paysages des figures 
prélevées dans des archives comme sur internet, qui surgissent à contretemps. En 
émane dans sa série My sentimental archives un décalage troublant susceptible de 
questionner le temps à l’œuvre. Entre les figures colorisées, détourées puis insérées 
et l’univers routier, un fossé temporel semble se creuser. Un décalage s’opère entre 
les deux groupes de silhouettes de Widows154, 2011 et son placement en bord de route. 
Par un processus analogue à la constitution panoramique, il compose le drame et le 
renforce de cette atmosphère, cet éclairage pour le moins invraisemblable. En émane 
un trouble qui induit nombre de questionnements dans le prolongement de notre 
hypothèse de recherche. Comment sur la base de multiples clichés, un temps unique 
aurait-il pu être reconstitué ? L’interrogation est pertinente, même si nous ne nous y 
attarderons pas, préférant nous rapporter à l’intervalle qui semble se creuser dans 
l’attente et nécessite d’être précisé d’une locution de temps. 
 
Le temps d’attente panoramique ouvrirait l’instant à une béance. Il épaissit 
l’immédiat d’un suspens à définir. Ce pourquoi nous lui apposons provisoirement la 
notion de laps ; un terme employé isolement, bien que son usage ne s’utilise que très 
rarement sans être suivi d’une évocation temporelle. Car nous en sollicitons les 
capacités évoquées par Paul Ricœur, selon lesquelles « en se liant à la databilité, 
l’étirement est devenu laps de temps »155. 
                                                
154 Nicolas Dhervillers, Widows, Tirage numérique, 130 x 205 cm, FMAC, Paris, 2011. 
155 Paul Ricœur, Temps et récit III. Le temps raconté, Paris, Éditions du Seuil, 1985, p. 124. 
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«  « Durant » ce laps de temps, les choses 
ont leur temps, font leur temps, ce que 
nous appelons d’ordinaire « durer ». Ce 
que nous retrouvons ici, c’est l’étirement 
(Erstrecktheit) caractéristique de 
l’historicité, mais interprété dans l’idiome 
de la préoccupation. En se liant à la 
databilité, l’étirement est devenu laps de 
temps »156 
 
Le laps par la préposition de temps « durant »157, inciterait à « durer »158. Il pousserait 
le temps de l’attente vers une subsistance certes indécise, mais tendue entre passé et 
avenir. Il conditionnerait ainsi une expansion de temps à préciser hors de toute limite 
déterminée. Il nous renverrait à quelque chose qui dure, perdure, faisant de l’attente, 
un suspens entre deux manifestations ; comme si le temps pouvait s’envisager dans 
l’étendue des répercussions du cristal deleuzien. Nous en prenons l’hypothèse et 
nous rapportons à cet égard à l’acception la plus ancienne du laps, d’un fait passager 
ou changeant. En regard de cette signification nous conditionnons l’instant d’une 
perspective tout à la fois fuyante et incertaine. Nous la concevons comme une 
détermination dans l’expectative. Nous l’appréhendons comme un sursis susceptible 
d’attiser l’immédiat d’un imminent qui n’adviendra jamais, mais trouble pourtant le 
moment panoramique. Il dérangerait la retenue du temps photographique par une 
tension orientée vers l’avenir. Une tension d’ailleurs non sans évoquer celle avancée 
par Paul Ricœur dans son essai Temps et récit I : L’intrigue et le récit historique159. Car 
comme il le dévoile, « l’extension du temps n’a pas seulement un aspect quantitatif, 
en réponse aux questions : depuis combien de temps ? pendant combien de temps ? 
dans combien de temps ? Elle a un aspect qualitatif de tension graduée »160. Entre 
distension et tension, un nouvel axe de recherche se dévoile et semble conditionner 
l’instant. 
                                                
156 Ibid. 
157 Ibid. 
158 Ibid. 
159 Paul Ricœur, Temps et récit I. L’intrigue et le récit historique, Paris, Éditions du Seuil, 1991. 
160 Ibid, p. 158.  
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Chapitre 2 : Composer avec l’immobilité  
 
« D’une façon générale, les problèmes 
relatifs à l’extension du temps n’épuisent 
pas la question du temps humain. Dans la 
mesure même où l’extension reflète une 
dialectique d’intention et de distension, 
l’extension du temps n’a pas seulement un 
aspect quantitatif, en réponse aux 
questions : depuis combien de temps ? 
pendant combien de temps ? dans combien 
de temps ? Elle a un aspect qualitatif de 
tension graduée »161.  
 
 
2.1 Une esthétique du fragment 
 
La distension du temps photographique entre deux manifestations présente et passée 
creuserait l’instant d’une attente. Elle conditionnerait le laps d’un phénomène 
d’« extension du temps »162 dans le sillage de Paul Ricœur. Elle substituerait à 
l’instant un phénomène d’étirement susceptible d’engendrer l’imminent d’un 
immédiat. Elle prolongerait ainsi le fragment du laps, d’un espace de temps tenu par 
l’étymologie latine lapsus. Elle conforterait ainsi l’intentionnalité d’un mouvement de 
glissement, d’écoulement du temps. Elle prolongerait l’événement suspendu dans sa 
course d’une répercussion à préciser. Nous en entamons l’approche d’une incidence 
préoccupante. Nous conditionnons l’instant d’une instance troublante. Nous 
composons pour cela des univers en proie à la tension. Nous agençons des 
panoramas soumis à un risque oppressant le devenir de l’événement. Mais avant de 
                                                
161 Paul Ricœur, Temps et récit I. L’intrigue et le récit historique, Paris, Éditions du Seuil, 1991, p. 158. 
162 Paul Ricœur, Temps et récit I. L’intrigue et le récit historique, op. cit, p. 158. 
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nous attacher au dévoilement du malaise structurel, nous levons le voile sur la 
captation ou la structuration d’une pesanteur atmosphérique, susceptible de générer 
un malaise ambiant. D’une brume opaque à une météorologie pesante, empruntée à 
Friedrich Nietzsche, nous instaurons une semonce éventuelle. Surtout nous 
convoquons une perspective évocatrice de l’entame « Si je suis un devin »163. Nous 
puisons de Ainsi parlait Zarathoustra164, cet état intermédiaire qu’il nous importe de 
structurer. Ce pourquoi nous relatons un extrait de ce poème philosophique comme 
une jonction signifiante entre péril et proximité. 
 
« Si je suis un devin et plein de cet esprit 
divinatoire qui sur une haute crête entre 
deux mers chemine, – entre passé et 
avenir, comme pesante nuée  chemine, – 
ennemi des étouffants bas-fonds, et de 
tout ce qui est las, et ne peut ni mourir ni 
vivre »165.  
 
De la « pesante nuée »166 nietzschéenne nous sondons l’annonce d’un tourment. Nous 
décelons l’amorce de métaphores météorologiques capables de conditionner la prose 
d’une pesanteur inquiétante. Nous en retenons surtout cet état transitoire en mesure 
de conditionner la situation d’une perspective. Nous ne les abordons certes pas dans 
une détermination prophétique, telle que la Pythie pourrait les relater, mais nous les 
concevons comme une éventualité pesant sur le drame. Nous les considérons comme 
un avertissement poétique susceptible de dépasser l’immédiat d’un imminent. 
Surtout nous les appréhendons comme une détermination poïétique susceptible de 
faire peser sur l’instant photographique le poids de l’instance.  
 
                                                
163 Friedrich Nietzsche, Ainsi parlait Zarathoustra, Paris, Éd. Gallimard, 1989, p. 250. 
164 Ibid, p. 250-253. 
165 Ibid., p. 250. 
166 Ibid. 
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Les tourments climatiques nietzschéens amorceraient, par les aléas atmosphériques, 
une sommation en instance. Ils détermineraient par la semonce qui pèse sur ce qui 
« chemine sur une haute crête entre deux mers »167, une pesanteur transposable à 
l’instant photographique. Or comment l’adapter à l’espace panoramique ? Comment 
l’étendre au drame dans son ensemble ? Nous puisons de l’imminence la source 
d’une pesanteur intrigante. N’en démente d’ailleurs l’étymologie latine, imminentia, 
liant proximité et menace, comme deux ferments inextricables et significatifs de notre 
poïétique. Nous y décelons l’annonce d’un sort, si nous reprenons la portée des 
poèmes nietzschéens. Nous y puisons l’amorce d’un devenir préoccupant comme de 
menaces assimilables à celles de l’épée de Damoclès. Elle interviendrait comme une 
métaphore d’aléas en suspens au dessus de l’instant panoramique. Surtout elle 
dégagerait de possibles ferments pour déborder l’événement d’un devenir potentiel. 
Entre perspectives pesantes et sursis nous y puisons la substance de l’instance 
photographique. Nous ambitionnons de transposer le danger qui plane et met en 
demeure Damoclès, à nos compositions, afin de faire de cette semonce, l’amorce 
d’une perception troublante. Car la tension qui s’attache au moment décisif de 
l’intrigue, comme au suspense littéraire, dramatique ou cinématographique, devient 
de plus en plus déterminante. Nous pousserons dans cette intention notre étude vers 
la composition d’un moment tout à la fois indéterminé et crucial. Nous dirigerons à 
cet égard notre propos autour de l’imminence dont le processus nous échappe encore 
dans son rendu pragmatique. 
 
La précarité de l’instant conditionnerait la formulation plastique d’un sursis. Elle le 
déterminerait d’une incertitude analogue à l’épisode relaté par Horace et Cicéron. 
Surtout il mettrait en péril l’immuabilité de l’instant par la fragilité du crin de cheval 
qui maintient en suspension l’épée au plafond, et expose Damoclès au péril. Par une 
                                                
167 Ibid. 
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intention analogue, nous faisons peser sur l’événement une perspective tout aussi 
alarmante. De crin en cordage un même péril s’immisce. Par une symbolique 
identique au lien qui protège et menace à la fois Damoclès, l’embarcation d’Envase168, 
2011 semble se maintenir à flot par une amarre qui risque elle aussi de la mener par 
le fond. Plane ainsi sur nos marines l’aléa d’une imminence inquiétante, comme 
l’ébauche d’une réponse à l’interrogation d’André Rouillé « Qu’est-ce qui va se 
passer ? »169. N’émane de cet univers inhospitalier qu’une explication hostile, induite 
par l’imminence d’un péril à préciser. Nous quittons pour cela le chavirement 
d’Envase170, 2011 pour nous intéresser à Pare-battage,171 2011 dont le titre lui même 
tend à convoquer par les bouées disposées autour de la coque, une protection face 
aux épreuves potentielles. D’écueils en escarpements rocheux nous aspirons à 
préciser une structure susceptible de peser sur l’immédiat. Nous ambitionnons de 
tendre l’image photographique vers un imminent troublant. La composition 
numérique de l’événement en est la source. Ce pourquoi nous levons le voile sur 
l’ossature de la composition de cette marine, constituée d’une trentaine de 
photographies. Nous révélons la structure oppressante imposée à la chaloupe par un 
rapprochement digital des récifs à la paroi rocheuse, accentuée par l’ajout par calque 
des écueils disposés à quelques mètres seulement du bateau. Nous mettons en 
exergue la posture recluse de l’embarcation prise entre des côtes infranchissables et 
un flanc de falaise sur laquelle une demeure s’érige. Nous renforçons l’élan 
d’inaccessible en positionnant une habitation à pic. Pour cela nous intégrons, par un 
détourage puis une insertion cette destination inhospitalière et difficilement 
accostable. Car sa posture exacerbe le péril imminent qui la guette entre échappée et 
déroute. La tension devient alors palpable. Elle semble par l’inclinaison de l’horizon 
                                                
168 Envase, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
169 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
170 Envase, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
171 Pare-battage, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 9. 
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marin la freiner dans sa course, sans pour autant la préserver des récifs, que 
l’avancée de l’embarcation ne semble pouvoir éviter. 
 
L’instance puiserait, dans le caractère irrémédiable de l’événement, une tension. Elle 
solliciterait une situation propice à l’insinuation d’un aléa pouvant enserrer et 
contraindre l’événement à un incident. Elle soumettrait de ce fait la situation à 
l’imminence d’un péril encouru face aux écueils rocheux, face à un chavirement 
induit par une semonce similaire à celle qui pèse sur l’alcyon.172 Un oiseau marin 
dont la digression est loin d’être fortuite. Cet animal fabuleux, à l’origine du mythe 
du même nom, évoque le sursis que nous requérons pour l’instance. Ce pourquoi 
nous sondons dans l’allégorie de l’alcyon une précarité en prise avec l’annonce d’un 
danger à venir. Nous y puisons un avertissement qui trouverait également son point 
d’orgue dans la perspective d’un péril maritime. De l’oscillation de l’onde que nos 
embarcations subissent, au déchainement marin qui pèse sur ces animaux 
légendaires, une même crainte s’immisce. Elle nous laisse redouter un tourment 
annoncé par la sommation d’aléas aquatiques. Elle nous pousse à éprouver 
l’imminence d’un péril qui pèse sur l’alcyon. Ce pourquoi nous mettons en 
paradigme l’instance photographique, aux dangers encourus par cet oiseau fabuleux 
considéré par les Grecs comme un heureux présage. Nous confrontons le poids de 
l’imminence qui pèse sur le devenir de ses nids effectués sur les flots de la mer 
durant le calme des « jours alcyoniens »173, au sursis panoramique. Nous mettons en 
présence cette période de tourmente marine, précédée du calme, accordé selon le 
mythe par Zeus apitoyé devant ces nids sans cesse détruits par la tourmente de la 
mer, au suspens photographique. Nous nous référons plus précisément à la manière 
avec laquelle il pèse déjà de son présage mortifère sur la nidification de ces oiseaux 
                                                
172 Jean-Paul Clébert, Bestiaire Fabuleux, Paris, Éd. Albin Michel, 1971, p. 30.  
173 Enregistrements retranscrits, annotés et présentés par Thomas Clerc lors de Roland Barthes, “Le 
panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, Paris, Éd. Seuil, 2002, p. 210. 
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durant la période paisible. Comment ne pas effectuer alors un rapprochement entre 
la sommation qui fait frémir ce fait légendaire et la sollicitation vive, pressante voire 
oppressante qui compose l’instance photographique?  
 
Imminence et sursis conditionneraient l’immédiat d’un trouble. Ils détermineraient 
l’instant d’une tension susceptible d’épaissir l’événement d’une épreuve dramatique. 
Ils nous engageraient surtout, par le rapprochement de ce fait mythique au format 
panoramique de Pare-battage,174 2011, sur le pan de la théorie barthienne. La force de 
ce rapprochement prend de fait d’autant plus de pertinence en regard des cours 
dispensés par Roland Barthes sur le Neutre175 au Collège de France. Nous nous y 
rapportons notamment à la « fonction alcyonienne du panorama »176 en regard de sa 
capacité à manifester une imminence. En vue de quoi nous relevons une partie 
signifiante de sa séance du 20 mai 1978. 
 
« la collusion de l’origine et de l’eau, et 
surtout moins mythique et plus 
cénesthésique ; le calme en tant qu’il est 
bercé, le panorama en tant que bercement 
d’un rythme et d’une rumeur et l’on 
pourrait parler d’une sorte de fonction 
alcyonienne du panorama comme une vue 
rythmée d’un ensemble. »177 
 
Le recoupement effectué par Roland Barthes entre le légendaire de l’alcyon et le 
panorama nous mène à questionner les spécificités du format. En regard des 
potentialités ouvertes par la « vue rythmée d’un ensemble »178, il nous pousse à nous  
interroger sur l’essence panoramique. Il nous invite à en systématiser la forme de 
l’élan qui semble se constituer sous sa capacité première à présenter un vaste champ 
                                                
174 Pare-battage, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 9. 
175 Enregistrements retranscrits, annotés et présentés par Thomas Clerc lors de Roland Barthes, “Le 
panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, op. cit., p. 207-214. 
176 Ibid., p. 210. 
177 Ibid.  
178 Ibid.  
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visuel et donc un potentiel cheminement dramatique. Car il nous incite à 
appréhender une impulsion inhérente au format par « le bercement d’un rythme », 
dans le prolongement de la « collusion de l‘origine et de l’eau »179. Fort de quoi nous 
ne pouvons nous empêcher de l’envisager dans le prolongement de l’alliance 
antagoniste des flux de Pare-Battage,180 2011. La chaloupe n’est-elle pas tout à la fois 
en proie aux écueils rocheux qui guettent son avancée et conditionnée par 
l’inclinaison de l’horizon maritime qui semble freiner sa progression ? Même si le 
danger ne se dévoile pas aussi clairement dans les propos barthiens, nous concevons 
sous les mouvements répétitifs et alternatifs du bercé, du bercement, du rythme et de 
la vue rythmée, nombre de répercussions. Nous les concevons comme autant d’élans 
qui annoncent le tumulte sous-jacent et présagent sous le calme, la tourmente. Plus 
précisément nous nous intéressons à l’élan décelé sous la forme panoramique. Il 
révèle par la lente amplification accentuée par une redondance terminologique, le 
déploiement du calme vers le bercé, puis du bercement vers une vue rythmée. Il 
dévoile ainsi l’impulsion perceptible sous l’accalmie temporaire. Du calme à la 
scansion, il énonce le déploiement d’un élan de plus en plus pressant ; sans toutefois 
nous en dévoiler clairement plus, sur la « fonction alcyonienne »181 qui nous 
intéresse. Se révèlerait-elle capable de déceler au sein de cet essor une imminence ? 
Serait-elle à même de conditionner le format panoramique d’une tension analogue? 
 
Telle est l’ouverture sur laquelle il clôt sa séance du 20 mai 1978, sans y revenir le 27. 
Nous tentons alors de chercher le seuil de cette fonction qui nous interpelle, sur les 
notes qu’il utilise durant son séminaire. Ces notes pourraient passer pour une redite, 
mais dévoilent pourtant certains indices concernant les opérateurs qui nous 
                                                
179 Ibid.  
180 Pare-battage, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 9. 
181 Roland Barthes, “Le panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, op. 
cit., p. 210. 
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intéressent. Il y indique notamment « panorama – rythme - rumeur »182, en 
considération de la « vue rythmée d’un ensemble »183. N’est-ce pas là qu’il s’agit de 
chercher la cause de cette émulation ? N’est-ce pas au sein de cette interdépendance, 
entre la vision étendue du format, le mouvement cadencé et le présage d’un 
événement que nous devons sonder un élan; probablement. Nous en considérons 
l’intention, par la « rumeur »184 jusqu’à présent passée sous silence. Car si nous nous 
référons aux deux acceptions de son étymologie, rumor, rumorem, elle avance par un 
bruit vague, ou une véritable menace, une manifestation signifiante pour 
l’imminence. Reste à en déterminer la cause et les clauses, puisque si nous revenons à 
cette relation au format, la « rumeur »185 est avancée comme finalité et non comme 
origine. Si nous nous référons aux propos barthien, elle ferait suite au rythme, à la 
vue rythmée, alors que nous aurions tendance à la percevoir comme l’élément 
déclencheur d’une impulsion. Nous opérons dès lors une relecture de ses notes, afin 
d’en moduler le propos. Loin d’un détournement de sa théorie, nous n’en n’aurions 
pas l’impudence et surtout pas le poids, nous opérons une modulation du lien entre 
« panorama – rythme – rumeur »186. Nous détournons le paradigme, en vue de mettre 
en avant cette dernière, comme genèse de la « fonction alcyonienne du panorama »187. 
Elle deviendrait selon cette hypothèse, le possible déclencheur d’une perspective 
annonciatrice de tourments. Elle s’imposerait comme l’opérateur d’une oscillation et 
renverrait surtout le panorama à sa source, comme forme du visible qui « embrasse 
une très large étendue »188. Elle le réconcilierait de ce fait avec sa faculté 
                                                
182 Retranscription complète, établie, annotée et présentée par Thomas Clerc depuis un document 
sonore concernant la fin de séance du 2o mai 1978 ici précisée « « collusion de l’origine et de l’eau 
(Thalassa, de Ferenczi), et surtout moins mythique et plus cénesthésique : le calme bercé, le panorama-
rythme-rumeur → on pourrait parler d’une sorte de fonction alcyonienne du panorama (vue + 
rumeur) », Ibid.  
183 Ibid. 
184 Ibid.  
185 Ibid. 
186 Ibid. 
187 Ibid. 
188 Pierre Larousse, « panoramique », Le grand Larousse universel, Paris, Éd. Larousse, 1989, p. 7783.   
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de recouvrement et l’ouvrirait à des perspectives tout à la fois évanescente, confuse 
et inquiétante.  
 
Le caractère insaisissable de la « rumeur »189 poserait question. Il imposerait une 
détermination difficilement transposable à l’instance photographique. Comment en 
effet transcrire ce murmure, ce grondement qui laisse planer une menace, dont ne 
connaissons ni la source, ni la destination ? Surtout il imposerait une détermination 
négative peu à propos. Ce pourquoi nous opérons un affinement de son usage par le 
terme d’aura, suivant ce qui émane de l’œuvre. Un terme fortement lié à la pensée de 
Walter Benjamin, dont nous nous détachons pour ne pas entrer en considération avec 
la déperdition de l’aura qu’il incombe à la reproductibilité technique. Néanmoins 
nous puisons de son postulat, une ouverture pertinente pour notre propos, à travers 
les photographies d’Eugène Atget des rues parisiennes désertes.  
 
« Elles ne se prêtent plus à une 
contemplation détachée. Elles inquiètent 
celui qui les regarde ; pour les saisir, le 
spectateur devine qu’il lui faut chercher 
un chemin d’accès. »190 
 
Car de cette perception troublante, l’aura prendrait sens. Elle déterminerait une 
infime perturbation du visible. Elle conditionnerait surtout une appréhension, 
d’apparence inexplicable, mais soumettant l’image à une pesanteur signifiante. Nous 
nous détachons pour cela du sonore, de la considération d’un bruit sourd ou confus, 
pour nous intéresser à une émanation.  
 
                                                
189 Enregistrements retranscrits, annotés et présentés par Thomas Clerc lors de Roland Barthes, “Le 
panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, op. cit., p. 210. 
190 Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Éd. Allia, (1935) 2007, 
p. 32. 
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Du vide inquiétant des photographies d’Atget à la pesanteur panoramique l’aura 
s’imposerait comme une nouvelle modalité poïétique. Elle conditionnerait une 
perturbation, dont l’essence demande d’être précisée. Pour tenter d’en saisir la 
portée, bien hermétique, nous reportons notre attention de l’émanation à une 
résonnance perceptible. Nous nous y référons comme à une semonce analogue à la 
menace de chavirement qui pèse sur nos embarcations ou masque de manière 
troublante le paysage d’une brume opaque. Surtout nous convoquons une 
oppression dramatique en mesure de suspendre l’instant dans l’attente d’un devenir. 
Nous conditionnons pour cela un élément déclencheur, comme les oscillations de 
l ‘onde de la photographie Palis,191 2009. Elles annoncent d’ores et déjà par une source 
prolongée en hors-champ, un présage, comme une arrivée potentielle. Elles ne 
s’envisagent certes pas encore comme une menace, la marge est certaine, mais se 
lisent néanmoins comme les prémisse d’un devenir. Ce pourquoi nous affinons la 
pesanteur de l’instance photographique, d’une conception du hors-champ ouverte à 
la « présence plus inquiétante »192 développée par Gilles Deleuze dans L’image-
mouvement : Cinema 1193. 
 
« Dans un cas, le hors-champ désigne ce 
qui existe ailleurs, à côté ou autour ; dans 
l’autre cas, le hors-champ témoigne d’une 
présence plus inquiétante, dont on ne peut 
même dire qu’elle existe, mais plutôt 
qu’elle « insiste » ou « subsiste » ; un 
ailleurs plus radical, hors de l’espace et du 
temps homogènes. Sans doutes ces deux 
aspects du hors-champ se mélangent 
constamment. »194 
 
                                                
191 Palis, 2009, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 19. 
192 DELEUZE (Gilles), L’image-mouvement : cinema 1, Paris, Les Éditions de Minuit, 1983, p. 30. 
193 Ibid. 
194 Ibid., p. 30. 
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Le hors-champ se révèle duel dans son essence. Il se détermine d’une seconde portée 
préoccupante, d’autant plus signifiante qu’elle semble peser sur et hors du champ. 
Son emploi interviendrait ainsi, telle l’épée de Damoclès, comme une sommation 
oppressante susceptible d’énoncer une venue, un devenir. Surtout il conditionnerait 
l’instant de l’anticipation d’un signal incertain ou lointain en mesure d’oppresser 
l’immédiat d’un imminent éprouvant. Autour de l’intention deleuzienne nous 
affinons la portée de la « fonction alcyonienne du panorama »195 barthien d’un 
tourment bien plus insidieux. Nous la poussons sur le pan d’un trouble qui semble 
paradoxalement précéder et présager à travers lui le présage d’une instance d’autant 
plus inquiétante qu’incertaine. 
 
 
2.2 Entre déstructuration et restructuration 
 
L’aura préciserait la fonction visuelle d’une d’émanation. Elle l’affinerait d’un 
contexte dramatique susceptible de densifier l’événement d’une attente, si ce n’est 
d’une crainte. Car elle conditionnerait l’instance d’un péril annoncé. Elle 
provoquerait au-delà des murmures et des grondements pesant sur l’univers 
panoramique, une atmosphère oppressante évocatrice de la semonce à double 
tranchant de l’épée de Damoclès. Nous l’envisageons comme une suspension 
menaçante, trouvant par une autre « épée »196 un écho intéressant chez Paul Valéry. 
Entre attente et potentialité de l’esprit, nous puisons de l’empressement de la pensée 
une répercussion déterminante entre « attente », « suspens » et « menace »197. 
                                                
195 Roland Barthes, “Le panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, op. 
cit., p. 210. 
196 Paul Valéry, Œuvre II, Paris, Coll. Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1960, p. 662. 
197 Ibid. 
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«  Attente pure, Éternel suspens, menace 
de tout ce que je désire. Épée qui peut 
jaillir d’un nuage, combien je ressens 
l’imminence !  […] quelle puissance que 
cette puissance indéfinissable comme la 
puissance qui est dans l’air avant l’orage ! 
Je ne sais ce qui se prépare. […] Mais il y 
aura un acte sans être, sans effet sans 
cause, un accident qui est ma 
substance.198»199 
 
La corrélation entre la puissance de l’élaboration et la menace qui presse la création 
nous ramène à la perspective d’une tension. Par une atmosphère pesante elle lie 
l’« Épée qui peut jaillir »200 du suspens à l’épée de Damoclès. Mais elle intervient 
surtout comme une allégorie, que nous n’interprétons évidemment pas selon son 
sens premier d’un risque atmosphérique, mais qu’il nous importe de saisir comme 
urgence féconde. Nous en empruntons le signe d’une sommation imminente 
transposable à l’instance photographique. Nous la considérons en regard du péril qui 
pèse sur cette « Attente pure, Éternel suspens »201 comme un potentiel dérangement 
transposable de la pensée de Paul Valéry à la structure panoramique. Même si dans 
notre cas l’écueil potentiel qu’elle induirait est plus insidieux, nous l’envisageons en 
quête d’un flottement, d’une errance analogue. Nous l’immisçons ainsi sciemment 
par une défaillance imposée à la vraisemblance. Nous la composons d’un malaise, 
d’une tension vers cet « accident qui est ma substance »202, si nous reprenons à notre 
compte les propos de Paul Valéry. Car l’incident ne serait-il pas en mesure d’épaissir 
                                                
198 Nous relatons en note la suite de cet extrait, tant la force de son propos nous engage dans une prose 
de l’attente signifiante pour l’instance. « L’événement qui n’a de figure ni de durée, attaque toute 
figure et toute durée. Il fait visible les invisibles et rend invisibles les visibles. Il consume ce qui 
l’attire, il illumine ce qu’il brise. […] Me voici, je suis prêt. Frappe. Me voici, l’œil secret fixé sur le 
point aveugle de mon attente […] C’est là qu’un événement essentiel quelque fois éclate et me créé. ». 
Ibid. 
199 Ibid. 
200 Ibid. 
201 Ibid. 
202 Ibid.  
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l’instant d’une instance menaçante ? Ne serait-il pas à même de densifier le drame 
d’une attente pesante ? 
 
Le risque conditionnerait la composition panoramique d’une « puissance 
indéfinissable comme la puissance qui est dans l’air avant l’orage ! »203. Il 
déterminerait une perspective pesante imposée par l’affirmation « Je ne sais ce qui se 
prépare »204. Nous puisons de cette ignorance portée par l’imminence, un parallèle 
signifiant à l’interrogation d’André Rouillé « Qu’est-ce qui va se passer ? »205. Plus 
précisément nous sondons une vacance en mesure de pousser notre concept 
d’intention sur le pan d’une incertitude. Elle se préciserait de cet état de trouble, 
comme d’une déstabilisation de l’esprit pour laquelle nous infléchissons 
plastiquement l’horizon pour incérer une perturbation dans le visible. Nous 
constituons une instabilité et poussons nos univers à la dérive, en regard de 
l’étymologie latine qui lui est souvent attribuée à tort, de la rive, ripa. Un écart 
linguistique qu’il convient de laisser de côté pour riva, le cours d’eau. Nous le 
prolongeons d’ailleurs de l’action derivare, de détourner un cours. Car son impact, 
loin d’être fortuit, ouvre à une véritable manipulation quant à la direction initiale des 
flots. Elle sollicite un malaise, qui pousse le regardeur à scruter l’onde avec un 
attachement certain, soucieux d’une imperceptible perturbation. Elle le confronte aux 
aléas induits par l’inclinaison de la ligne d’horizon qui semble entraîner les 
embarcations à la dérive ou plus largement tirer le point de fuite en hors-champ. Par 
ce défaut d’ordonnance revendiqué, nous lui imposons surtout une défaillance qui le 
met en présence d’une perception troublante. 
 
                                                
203 Ibid. 
204 Ibid.   
205 André Rouillé, La photographie: entre document et art contemporain, op. cit., p. 290-291.  
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Par cette infime inclinaison de l’horizon marin, nous altérons l’équilibre et 
l’immobilité aquatique. Nous contrarions la stabilité et la plénitude perceptibles dans 
les photographies de la série Seascapes206 de Hiroshi Sugimoto. Par la déclivité nous 
rompons l’harmonie structurelle particulièrement visible lors de Caribbean Sea, 
Jamaica207, 1980 ici reproduite. Nous en dérangeons le calme et la symétrie issue d’une 
juste répartition, mer, ciel, par une manipulation digitale. Nous imposons un infime 
déséquilibre à l’horizon panoramique dans l’intention d’en perturber la stabilité et la 
quiétude apparente. Pour cela nous orientons et recadrons nos marines, autour de 
cette oblique. Émane de ce léger infléchissement de l’horizon, une perturbation 
structurelle qui semble agir sur le flux de l’onde, comme sur la perception du drame. 
Nous en décelons surtout une potentielle modalité menant à une requalification de 
l’instant. Car de penchant en glissement, la composition en subirait le trouble. Tout 
comme l’instant s’épaissirait de cette perturbation visuelle entrainant l’onde en hors 
champ par un égarement influencé par l’œuvre de John Everett Millais. L’inclinaison 
des flots mènerait l’univers panoramique à la dérive. Elle le contraindrait tout 
comme la diaphane dépouille de Ophélia, 1852208, à se soumettre au mouvement de 
l’onde. Car de la douce inclination de la composition picturale, nous puisons un 
ressort. Nous sondons de l’élan qui emporte son corps flottant, les paumes, comme le 
regard, tournés vers les cieux, le long de la rive à la végétation florissante, un malaise 
qui s’instaure sous la douceur préraphaélite. Nous observons surtout la pesanteur 
qui, de l’œuvre de Millais à la tragédie d’Hamlet209, accompagne la dépouille. 
                                                
206 Kerry Brougher, Pia Müller-Tamm, Hiroshi Sugimoto, Hiroshi Sugimoto, Ostfildern, Hatje Cantz, 
2010. 
207 Hiroshi Sugimoto, Caribbean Sea, Jamaica, Tirage argentique, 119,4 x 149,2 cm, Collection de 
l’artiste/New York, The Pace Gallery, 1980. 
208 Sir John Everett Millais, Ophélia, Huile sur toile, 76 x 112 cm, Londres, Tate Gallery, 1851-52 .  
209 William Shakespeare, trad. de Le Tourneur, Hamlet, Paris, Éd. L. Berthier, 1894.   
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Car de cette perspective mortifère nous trouvons un écho signifiant chez Arthur 
Rimbaud dans son poème Ophélie210. Nous tirons une gravité, surtout une attraction 
oppressante pertinente pour la tension dramatique que nous explorons. Ce pourquoi 
nous reprenons trois fragments de ce poème afin d’en révéler l’intensité 
grandissante, de la première à la dernière strophe.  
 
« Sur l'onde calme et noire où dorment les 
étoiles, 
La blanche Ophélia flotte comme un 
grand lys 
Flotte très lentement, couchée en ses longs 
voiles... 
 […] 
C'est qu'un souffle inconnu, fouettant ta 
chevelure 
À ton esprit rêveur portait d'étranges 
bruits : 
Que ton cœur entendait la voix de la 
Nature 
[…] 
C'est que la voix des mers, comme un 
immense râle 
Brisait ton sein d'enfant trop humain et 
trop doux !»211 
 
Acceptons de reconsidérer la scène de l’Ophélia212 de John Everett Millais, en faveur 
du glissement avancé par les vers d’Arthur Rimbaud. L’ode nous convie du calme du 
premier groupe de quatrains où elle « flotte très lentement »213 au tumulte annoncé 
par « la voix des mers », par cet « immense râle »214. Elle nous entraîne par une 
semonce aquatique et sonore vers une fonction visuelle susceptible de densifier le 
drame.  
 
 
                                                
210 Nous privilégions ici la version envoyée par Arthur Rimbaud à Georges Izambard en 1870. Arthur 
Rimbaud, Œuvres complètes : Poésies I, Paris, Éd. Honoré Champion, 1999, p. 200-201. 
211 Ibid. 
212 Sir John Everett Millais, Ophélia, Huile sur toile, 76 x 112 cm, Londres, Tate Gallery, 1851-52 . 
213 Arthur Rimbaud, Œuvres complètes : Poésies I, op. cit., p. 200-201. 
214 Ibid. 
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Car à l’écoute de l’Ophélie215 d’Arthur Rimbaud, comme à la vue de l’Ophélia216 de 
John Everett Millais, voire de la silhouette flottante de la photographie Will217, 1987 
de Connie Imboden218, l’onde impose à la scène une pesanteur signifiante. Elle nous 
confronte au trouble de ce glissement, qui ne parvient à s’enrayer face à l’épreuve de 
la noyade passée. 
 
Le malaise persiste avec la dérive comme s’il puisait de l’attraction induite par la 
déclivité de l’onde, une incertitude quant aux perspectives dramatiques. Nous 
délaissons le péril révolu de l’œuvre d’Hamlet, pour nous consacrer à cette latence 
qui persiste au-delà de l’ancrage mortifère de l’œuvre. En effet que craindre de plus 
pour Ophélia que le sommeil éternel ? Le mystère reste entier. Il nous pousse à 
reconsidérer le trouble, suivant le dévers de la ligne d’horizon. Il nous incite à 
craindre la dérive soulignée par les vers d’Arthur Rimbaud. Du calme au 
déchainement, il nous entraine vers le tourment. Il nous pousse sur le pan d’une 
agitation maritime, à laquelle nous préférons le malaise induit par l’imperceptible 
inclinaison de la composition de John Everett Millais. Par une défaillance instaurée 
dans l’horizontalité des flots, la dépouille d’Ophélia semble suivre l’écoulement 
imposé par les propriétés physiques de l’eau. Une caractéristique dont nous usons, 
                                                
215 Version du 15 mai 1870 dont il existe différentes variantes. Arthur Rimbaud, Poésies complètes : 1870-
1872, Paris, Éd. Librairie Générale française, 1998, p. 55-56.   
216 Sir John Everett Millais, Ophélia, Huile sur toile, 76 x 112 cm, Londres, Tate Gallery, 1851-52 .  
217 Connie Imboden, Will, 1987, Tirage argentique, 43 x 37,5 cm, Paris, Bibliothèque nationale de 
France, 1987. 
218 Nous ouvrons le propos à l’étude de Jean-Claude Lemagny de la photographie Will, 1987 de Connie 
Imboden. Nous nous y rapportons fort du trouble induit par l’entre-deux eaux. « Est-elle Vénus 
s’arrachant du fond de la matière originelle, ou bien Ophélie glissant à l’eau morte ? L’énigme se 
concentre dans ce double masque, l’un encore sommeillant sous l’onde, l’autre peut-être sur le point 
de sourire à la lumière. La margelle liquide qui entoure e nez et les lèvres semble trancher en faveur 
d’Ophélie. En un instant l’eau va couvrir ce masque déjà pétrifié. Mais l’essentiel n’est ni dans le 
surgissement ni dans la disparition. Il set dans l’affleurement. Juste au passage entre monde du dessus 
et monde du dessous, qui s’ignorent tant l’un l’autre. ». Jean-Claude Lemagny, La matière, l’ombre, la 
fiction, Paris, Nathan/ Bibliothèque nationale de France, 1994, p. 84. 
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tout comme le peintre, en vue d’immiscer au sein de l’inertie picturale comme 
photographique, la sensation d’un écoulement, d’une Poétique de la dérive219. 
 
Sa « propriété de toujours verser selon sa 
pente, son penchant. […] Elle est tout le 
temps en déséquilibre. Ou tout du moins 
prête au déséquilibre (quand elle est étale, 
elle est aussi, alors, précaire). »220  
 
L’utilisation des facultés de l’eau, émise par Daniel Klébaner, laisse émerger un 
abandon de la forme à « son penchant »221. Elle dévoile une sorte de phénoménologie 
de la dérive selon laquelle l’eau s’écoule et épouse l’inclinaison qui lui est imposée. 
Nous en reprenons son caractère « précaire »222, bien que son ajout entre parenthèses 
nous semble déroutant. Faudrait-il comprendre l’usage de ce procédé stylistique 
dans une signification moindre ? Tel est apparemment le cas pour l’auteur, 
contrairement à l’entendement que nous en faisons. Nous retenons de cette 
caractéristique une incertitude à même d’entraîner par la « propriété de toujours 
verser selon sa pente »223 le corps d’Ophélia224, 1852 comme l’embarcation de Quiète225. 
Nous y sondons la capacité de les mener vers une vulnérabilité. Mieux nous y 
puisons une crainte renforcée notamment par la méfiance portée aux milieux 
aquatiques, qui par autant de proverbes, nous laisse redouter des risques majeurs, 
voire une « Esthétiques du pire ».226  
 
                                                
219 Daniel Klébaner, Poétique de la dérive, Paris, Éd. Gallimard, 1978. 
220 Ibid., p. 51. 
221 Ibid. 
222 Ibid. 
223 Ibid. 
224 Sir John Everett Millais, Ophélia, Huile sur toile, 76 x 112 cm, Londres, Tate Gallery, 1851-52. 
225 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
226 Nous ouvrons le propos à la menace induite par le colloque « Le pire n’est jamais certain : La 
création à l’épreuve des risques majeurs », sous la direction de Richard Conte, Metz, Centre 
Pompidou Metz, CERAP, École supérieur d’Art de Metz Métropole, 24-25 juin 2010, suivi de l’édition, 
Richard Conte (dir.), Esthétiques du pire, Montreuil-sous-bois, Éd.Lienart, 2011.  
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L’élan de la dérive entraînerait une précarité. Il conditionnerait l’épreuve d’un 
glissement dont nous ne pouvons nier l’influence des œuvres picturales de Caspar 
David Friedrich ou de Carl Gustav Carus. Car la constitution en obliques de Haute 
Montagne227, vers 1824, entre de fait en résonnance avec nos panoramas aquatiques. 
Un même malaise s’immisce sous la déclivité. Il se détermine d’un trouble basé sur 
des diagonales poussant la composition vers un glissement, une précipitation 
structurelle analogue à celle de Quiète228. Elle conditionnerait une incertitude quant 
au devenir de l’embarcation, comme des silhouettes endormies à son bord. Que 
présager en effet pour ses passagers face à l’égarement de leur habitat flottant, que 
seule une amarre à l’avant semble encore retenir ? De cet état d’insécurité, nous 
entendons densifier le drame de questionnements ouvrant l’œuvre à la constitution 
d’une aura. Qu’adviendra-t-il en effet quand le seul lien qui ancre encore 
l’embarcation la laissera voguer au grès des flots et entrainera avec elle ses occupants 
au hasard des courants? C’est à ce type d’interrogation que la structure convie, à 
cette forme d’imprévisibilité que la dérive convoque. Par ce biais nous tentons 
d’affranchir l’instant d’un fait passé, comme d’un présent déjà révolu, en faveur 
d’une imminence incertaine.  
 
L’inclinaison digitale des eaux conditionnerait l’immédiat d’une incertitude. Elle 
contraindrait le devenir de la scène à la dérive. Plus encore elle entraînerait le 
mouvement de fluide susceptible de déborder l’étymologie issue du latin colare, vers 
un possible écoulement du temps. Elle déterminerait ainsi une circonstance capable 
de creuser l’instant d’une instance. Le temps du drame se trouverait ainsi poussé 
vers un devenir indécis, éprouvant. Que va-t-il en effet advenir de la chaloupe 
comme de ses occupants assoupis, entrainés par la déclivité des flots ?  
                                                
227 Carl Gustav Carus, Haute Montagne, Huile sur toile, 136 x 171 cm, Essen, Museum Folkwang, vers 
1824. 
228 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
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L’amarre, seule protection contre la dérive, saura-t-elle les préserver des aléas de 
l’errance ? Ces interrogations résonnent au-delà de l’instant photographique et nous 
poussent à concevoir des perspectives imminentes à l’immédiat. Elles nous incitent à 
appréhender une corrélation pertinente avec l’image cinématographique. Elles nous 
poussent à reconsidérer l’instance photographique, en regard de cette rétention qui 
semble contenir, dans un même élan, une tentation narrative proche d’un scénario 
filmique et un refoulement dans une tension. En vue de quoi nous précisons la 
portée d’un « moment arraché à la continuité »229 emprunté à la théorie 
photographique de Marie Fraser sur la narrativité. Même si le degré de tension 
induit par le terme « arraché »230 qu’elle utilise nous semble excessif pour déterminer 
l’instance photographique, nous en reprenons temporairement le propos. Par ces 
termes nous définissons un instant certes extrait de son contexte dramatique, mais 
pas pour autant dénué de perspectives. Nous nous engageons par ce biais vers la 
force de ce « lieu de tension entre ce qui est statique et ce qui est mouvement »231, si 
nous adoptons les termes de Adams Sitney historien américain du cinéma d’avant-
garde.  
 
Entre photographie et cinéma nous sondons un état transitoire entre fixité et  
mouvement. Nous explorons pour cela un plan dont Gilles Deleuze fait peu d’égard, 
bien qu’il constitue le point de départ de sa réflexion sur l’« image-mouvement »232. Il 
s’agit de la forme du photogramme, de cet espace de temps prélevé sur l’une des 24 
                                                
229 Nous replaçons cet extrait dans son contexte : « Est-ce à dire  qu’une image arrêtée n’a pas cette 
potentialité narrative ? Ne pouvant traduire le mouvement, comment la photographie peut-elle 
produire du récit ? […] la photographie doit au contraire composer avec l’immobilité avec le fait 
qu’elle est un moment arraché à la continuité », Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité 
dans l'art contemporain, op. cit., p. 16. 
230 Ibid. 
231 Adams Sitney, Le cinéma visionnaire, l’avant garde américaine, 1943-2000, Paris, Éd. Paris 
expérimental, 2002, p. 258. 
232 Nous vous renvoyons à ce propos à Gilles Deleuze, L’Image Mouvement : cinéma 1, Paris, Éditions de 
Minuit, 1983, p. 10-14. 
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images par seconde233 de la pellicule. Car il intervient comme un dialogue temporel 
et narratif potentiel entre l’instance photographique et l’interruption filmique. Ce 
pourquoi nous en retenons la capacité du photogramme à figer toute son intensité 
dramatique en une seule image. Nous rejetons pour cela la définition du 
photogramme comme empreinte photographique directe sur une surface 
photosensible, au profit de la plus petite unité filmique définie par Étienne-Jules 
Marey lors de son essai intitulé Le Mouvement 234. Nous y puisons sa capacité à cerner 
en une image fixe, l’un des « petits cadres dont le défilement dans l’appareil donne 
l’illusion du mouvement »235. Elle interviendrait en effet comme l’état le plus 
élémentaire et condensé d’une œuvre cinématographique. Surtout elle évoquerait 
l’attrait captivant du photogramme236 sur les murs des cinémas. Nous en considérons 
le potentiel, susceptible de conditionner à partir d’un fragment, la contraction d’une 
partie du film en regard des propos avancés par Caroline Chik. Fort de cette faculté 
de déployer à partir d’un moment lambda, un instant probant, nous ouvrons le 
propos au postulat défendu lors de L’image paradoxale : Fixité et mouvement237, pour ne 
reprendre que son titre écourté.  
 
« Le photogramme est la « synthèse 
temporelle d’un moment du film, chose 
théoriquement impossible a priori. On 
                                                
233 À ce propos nous devons préciser que le nombre d’images par seconde est sur le point de passer à 
la fréquence de 60 images par seconde. Pour plus de précision, nous vous invitons à lire l’article de 
HYAUMET (Alexis), « L’avenir du cinéma se fera en numérique, mais peut être pas en 48 
images/seconde », Culture visuelle [En ligne], disponible sur 
http://culturevisuelle.org/igenerations/archives/1646, consulté le 25 avril 2012. 
234 Étienne-Jules Marey, Le Mouvement, Nîmes, Ed. Jacqueline Chambon, (1894) 1994. 
235 Jean-Loup Passek (dir.), « Photogramme », Dictionnaire du Cinéma : L – Z, Paris, Larousse, 1995, p. 
1683. 
236 Nous devons toutefois établir une précision sur la réalisation du photogramme lui-même, afin de 
ne pas en avancer un procédé de prise de vue erroné. Celui-ci, si nous nous référons au Dictionnaire du 
cinéma : L - Z est abordé en ces termes :« compte tenu de la taille réduite de ces images, les 
photogrammes présentent souvent un grain assez visible, souvent renforcé – dans le cas fréquent où 
l’on part d’une copie – par un contraste excessif. […] Aussi, ne recourt-on aux photogrammes que 
faute d’un autre matériau. Presque toujours, les photographies qui paraissent tirées du film ont été 
réalisées par le photographe de plateau. », Ibid. 
237 Caroline Chick, L’image paradoxale : Fixité et mouvement : les relations fixité-mouvement dans l'image 
optique, de la "camera obscura" aux animations interactives, Esthétique, Sciences et Technologies des arts, 
spécialité Arts plastiques et photographie, Paris, Université Paris 8, 2009, 357 pages. 
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essaie de le faire tendre vers la 
photographie, qui elle, constitue une 
synthèse temporelle, dans le sens où elle 
vise à faire d’un instant quelconque un 
moment prégnant, privilégié ou décisif. 
C’est lorsqu’il est assimilé à une image 
photographique, c’est lorsqu’on y voit un 
moment privilégié alors qu’il n’est 
qu’instant quelconque, que le 
photogramme ouvre la voie à un troisième 
sens. »238   
 
Le photogramme239 se spécifierait de la volonté d’intriguer qui nous importe. Il se 
déterminerait de cette faculté à donner à penser, à susciter un intérêt, une curiosité 
voire une inquiétude susceptible de densifier l’instance photographique. Nous nous 
y rapportons d’autant plus fort de cette potentialité capable de générer à partir d’une 
image condensée une épaisseur dramatique dans le sillage de l’« image-cristal »240 de 
Gilles Deleuze, de la « rumeur »241 barthienne ou de l’errance dramatique que nous 
recherchons. Nous y puisons une autre voix possible, engagée par l’interruption 
cinématographique et en mesure d’entrouvrir pour l’instance photographique le 
« troisième sens »242 énoncé par Caroline Chik. 
 
 
 
                                                
238 Caroline Chick, L’image paradoxale : Fixité et mouvement, Villeneuve d’Ascq, Presses universitaires du 
Septentrion, 2011, p. 135. 
239 Nous ouvrons notre approche du « photogramme » du « Troisième sens » barthien dans la mesure 
où le « photogramme en instituant une lecture à la fois instantanée et verticale du film, se moque du 
temps logique (qui n’est qu’un temps opératoire) ; il apprend à dissocier la contrainte technique (le 
tournage), du propre filmique, qui est le sens « indescriptible ». ». Roland Barthes, L'obvie et l'obtus. 
Essais critiques III, op. cit., p. 61. 
240 Gilles Deleuze, L’Image temps : cinéma 2, op. cit., p. 94. 
241 Roland Barthes, “Le panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, op. 
cit., p. 210. 
242 Caroline Chik, L’image paradoxale : Fixité et mouvement, op. cit., p. 135. 
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2.3 Une composition troublante 
 
Le « troisième sens »243 de Caroline Chik interviendrait comme une brèche poïétique 
entre l’instance photographique et le déploiement cinématographique. Il 
s’envisagerait comme un moment déterminant capable de cerner les contours 
dramatiques de la scène et de les sceller en un visuel unique. Nous en décelons une 
définition en parfaite résonnance avec l’instance photographique, nous dissociant 
toutefois de la détermination du photogramme comme fragment d’un « instant 
quelconque »244. Car nous ne pouvons être en accord avec cette acception, qui dessert 
sa faculté de synthétiser l’intrigue en un visuel unique. Ce pourquoi nous puisons de 
son étude l’engagement de cette situation insignifiante vers un moment probant qui 
tend à replacer l’événement dans une perspective narrative bien plus large. Il s’agit 
en effet d’en faire un écho signifiant avec les signes avant-coureurs avancés par la 
dérive ou l’aura jusque-là énoncés. Surtout il nous importe de saisir la pesanteur 
intrigante qui incite le spectateur potentiel, à la vue des affiches sur les murs du 
cinéma, à s’interroger sur la suite de l’intrigue. Dans l’intention de constituer un 
questionnement tout aussi fertile, nous confrontons l’image photographique à la 
capacité du photogramme de s’accaparer par un transfert narratif, de l’étendue du 
drame cinématographique. Dans cette intention nous nous intéresserons au caractère 
probant de l’événement, sans lequel il deviendrait inconsistant. De fait comment 
faire de la coupe immobile du drame, un moment figé et intriguant, sans lui faire 
courir le risque de l’insignifiance ?  
 
La force du photogramme résiderait dans sa capacité de synthèse narrative. À 
l’évidence elle se baserait sur la constitution de l’intensité dramatique comme sur son 
                                                
243 Ibid. 
244 Ibid. 
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caractère intriguant. Nous puisons dans ses deux prérequis d’agencement la 
nécessité de condenser, en une seule image, une intrigue. Pour cela nous nous 
détachons du photogramme comme synthèse filmique pour revenir à une 
constitution féconde de l’instant. Comment aurions nous pu de fait persister dans 
l’évocation cinématographique, alors que l’instance ne trouvera aucune perspective 
efficiente ? Dans un tel contexte nous retournons à l’unicité de l’image puisant du 
photogramme le caractère propice de l’événement figé. Nous reprenons alors 
l’intérêt que nous portions à la capacité du photogramme de cerner l’étendue d’un 
scénario, pour nous reporter sur l’intensité d’une situation en attente. Une 
intentionnalité que nous prolongeons de la notion d’« instant fécond »245 forgée par 
Danièle Méaux. Car nous y relevons une évocation dramatique susceptible de 
conditionner l’instant d’une instance en suspens.  
 
« L’instant fécond est celui qui permet la 
suggestion d’une étape antérieure ou 
ultérieure. Il ne coïncide pas 
nécessairement avec l’acmé de l’action, il 
peut au contraire correspondre à la phase 
inchoative du procès ou bien à son 
dénouement. »246  
 
Cette approche dans le prolongement du photogramme, nous permet de préciser 
l’instance hors de l’« acmé de l’action »247. Elle nous confronte à l’intensité d’une 
apogée dont nous nous dissocierons peu à peu, au profit d’une pesanteur bien plus 
insidieuse. Nous reporterons en effet notre attention sur une épaisseur dramatique 
susceptible de densifier la situation photographique d’un malaise en suspens. Dans 
le sillage de photographies en lien signifiant avec le scénario cinématographique, tel 
                                                
245 Danièle Méaux, La photographie et le temps : Le déroulement temporel dans l’image photographique, Aix-
en-Provence, Publication de l’Université de Provence, 1997, p. 41. 
246 Ibib.  
247 Ibid.  
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que Norman Bates, la maison248, 1960, réalisée par Bud Fraker lors du tournage de 
Psychose249 nous puiserons une intensité fictionnelle. Nous sonderons un trouble 
susceptible de structurer digitalement un ressort narratif à même d’insinuer un 
contexte, en regard des propos avancés par Danièle Méaux dans son essai La 
photographie et le temps,250 pour ne reprendre que son titre écourté. N’est-ce pas en 
effet par l’évocation analogue des phases précédentes et suivantes que nous tentons 
de nous extraire de l’instantanéité, au profit d’un moment condensé de l’intrigue ? 
De manière plus pragmatique n’est-ce pas la circonstance de la dérive de 
l’embarcation de Quiète251 qui nous laisse redouter son errance ? À l’évidence c’est 
l’inclinaison excessive du panorama  Envase252 qui nous pousse à présager son 
chavirement et nous contraint à déborder l’instant d’une instance menaçante. 
L’évocation s’imposerait comme un concept d’intention déterminant puisque à 
même de densifier l’immédiat de perspectives dramatiques. Ce pourquoi dans 
l’intention d’en préciser la forme auratique, nous nous attachons à définir plus 
clairement le caractère « fécond »253 de l’événement. 
 
Entre suspens et densité dramatique l’instance photographique se conditionnerait 
d’une composition suggestive. Elle se baserait sur une substance dramatique 
condensée, apte à évoquer par son caractère fécond une aura à l’œuvre. Revenons 
donc au point de départ de notre thèse, à savoir constituer sous l’influence du prisme 
du cristal deleuzien un instant qui  « se scinde en même temps qu’il se pose ou se 
déroule »254.  
 
                                                
248 Bud Fraker, Norman Bates, la maison, Tirage argentique, 17,9 x 23,5 cm, 1960. 
249 Alfred Hitchock, Psychose, (Psycho), Scénario de STEFANO (Joseph), 109 min, Los Angeles, 
Shamley Production Inc., Paramount Pictures, 1960. 
250 Danièle Méaux, La photographie et le temps : Le déroulement temporel dans l’image photographique, op. cit. 
251 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
252 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
253 Danièle Méaux, La photographie et le temps : Le déroulement temporel dans l’image photographique, op. cit. 
254 Gilles Deleuze, L’Image temps : cinéma 2, op. cit., p. 109. 
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Car il prendrait dès lors un sens nouveau et déterminerait par cette fusion temporelle 
une densité de temps, de drame à clarifier. Sous l’éclairage de l’œuvre en suspens de 
Edward Hopper et plus particulièrement de la critique de Gregory Crewdson à son 
propos, nous allons tenter d’en définir les fondements. Pour cela nous nous attachons 
au lien cinématographique qui lie le temps pictural hopperien à celui de Gregory 
Crewdson, dans la mesure où il nous ouvre un espace temps suggestif. 
 
« He used to liken his own paintings to 
the single frames of films. […] Hopper’s 
narrative occur in moments that are 
forever suspended between a « before » 
and an « after » - elliptical, impregnated 
moments that never really resolve 
themselves. »255  
 
Dans la logique du photogramme, le plan cinématographique surgit comme une 
influence « suspended between a « before » and an « after » »256. De cette incidence 
nous puisons l’impression d’un flottement tenu par la forme « elliptique »257 dont 
l’étymologie tirée d’elléipsis souligne un défaut, une dérive. Elle est à prolonger en 
faveur d’un manque, voire d’une défaillance propre à ces instants, qui selon la 
traduction littérale des propos de Gregory Crewdson « ne se résolvent jamais 
vraiment »258. Nous en considérons l’intention d’autant plus fort du lien 
précédemment mis en exergue entre suspension panoramique - aura - tension259, pour 
reprendre à notre compte une forme analogue au postulat barthien. Nous en 
                                                
255 Nous en effectuons une traduction :« Il eut pour habitude d’assimiler ses peintures au plan 
cinématographique. […] Le récit de Hopper se dévoile à travers des instants toujours suspendus entre 
un "avant" et un "après" - des moments elliptiques, imprégnés qui ne se résolvent jamais vraiment. », 
Gregory Crewdson, « Aesthetics of Alienation : Gregory Crewdson on Edward Hopper », TATE ETC., 
summer 2004, p. 42-47. 
256 Ibid., p. 42-47. 
257 Nous traduisons « elliptical », Ibid. 
258 Ibid. 
259 Nous reprenons à notre compte la retranscription barthienne du «  panorama-rythme-rumeur » 
établie, annotée et présentée par Thomas Clerc depuis un document sonore concernant la fin de 
séance du 2o mai 1978 ici précisée Enregistrements retranscrits, annotés et présentés par Thomas Clerc 
lors de Roland Barthes, “Le panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, 
op. cit., p. 210. 
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interrogeons les potentialités en regard du risque encouru par ces instants tout à la 
fois tenus par une attente et scellés dans l’indécision.  
 
La suspension conditionnerait l’instance photographique de perspectives 
déterminantes, mais elle la contraindrait par la même à l’incertain. Elle nous 
imposerait le trouble d’une densité dramatique, certes déployée entre un avant et un 
après, mais enrayé dans son histoire. Elle nous laisserait ainsi en proie à l’incertitude 
des faits, comme contraints à une errance narrative. En émanerait un sursis tout à la 
fois susceptible de laisser peser sur l’immédiat, l’imminence d’une perspective, mais 
aussi capable de le contraindre à la perplexité d’une image vouée à la confusion. 
Devons-nous pour autant en reconsidérer la portée en faveur d’une forme moins 
paradoxale ? Nous ne l’excluons pas, même si nous sondons une tension de cet 
antagonisme. Ce pourquoi nous poussons ce questionnement sur le pan du « double 
caractère d’urgence et de patience »260 évoqué par Marie José Pernin Sergissement. 
Dans le prolongement de la prédestination chez Friedrich Nietzsche elle avance que 
l’« avenir se donne à elle comme très proche et très lointain »261. Par cette formulation 
complexe nous revenons sur les enjeux de l’attente comme de l’aura, par une 
émanation, une sollicitation tout à la fois pressante et résistante. Nous  reconsidérons 
dans cette mesure l’instance de ce temps incertain pour lequel nous convoquons une 
nouvelle allégorie météorologique de Friedrich Nietzsche. Une métaphore de la 
rétention que nous sollicitons comme un temps nécessairement « longtemps 
suspendu au sommet, comme un lourd orage, celui qui doit un jour allumer la 
lumière de l’avenir ! »262. Du présage d’Ainsi parlait Zarathoustra263 à la pesanteur 
dramatique qu’il nous importe de signifier, une instance similaire se dévoile. Elle 
                                                
260 Marie José Pernin Sergissement, Nietzsche et Schopenhauer : encore et toujours la prédestination, Paris, 
Éd. L’Harmattan, 1999, p. 435. 
261 Ibid. 
262 Friedrich Nietzsche, « Les sept sceaux (Ou le chant du Oui et de l’Amen) », Ainsi parlait 
Zarathoustra, Paris, Éd. Gallimard, 1989, p. 250. 
263 Ibid. 
 85 
poursuit l’amorce exercée par la tourmente avancée précédemment, par un nouvel 
apport climatique qui dure, voire perdure cette fois, en faveur de cet impératif en 
suspend. Tout se pose comme si la résistance du tourment atmosphérique en faisait 
croître la menace et pouvait révéler par ce phénomène physique, une capacité à 
densifier le temps d’une attente.  
 
L’instance photographique interrogerait l’essence du suspens. Elle conditionnerait  
l’interruption du mouvement photographique de la nécessité d’ « allumer la lumière 
de l’avenir »264. Elle se préciserait de ce flottement narratif qui annonce un devenir 
potentiel, mais ne l’énonce pas pour autant. En vue de quoi, nous nous dissocions de 
« l’orage »265 de Paul Valéry, comme de l’œuvre vidéo The flotting House266, 2002 de 
Paulette Phillips, pour lui préférer un malaise bien plus insidieux. Nous délaissons 
en effet le glissement déroutant de cette habitation sur les eaux de l’océan Atlantique, 
qui ne présage rien d’autre que la perspective évidente d’une immersion. Nous lui 
distinguons une pesanteur susceptible de contraindre le « moment prégnant, 
privilégié ou décisif »267  à un sursis oppressant analogue à celui imposé par la dérive 
de Quiète268 et étendue à nombre de marines. Une intention en regard de laquelle, la 
sommation de l’épée de Damoclès prendrait alors sa signification la plus juste. Elle 
deviendrait la semonce suspendue et constante, si ce n’est littéralement pendue, 
d’une tension. Une tension dont nous puisons le ressort d’une sollicitation pressante, 
qui dure et perdure sans jamais parvenir à son terme. Elle interviendrait comme une 
hypothèse de recherche signifiante, susceptible de d’épaissir le temps de l’attente. 
Elle déterminerait un flottement susceptible de densifier le drame jusqu’à le pousser 
vers l’errance d’un mystère insondable.  
                                                
264 Ibid. 
265 Paul Valéry, Œuvre II, Paris, Coll. Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1960, p. 662. 
266 Paulette Phillips, The flotting House, Projection vidéo 16 mm, Diffusion en boucle, 5 min,  London, 
Galerie Danielle Arnaud, 2002. 
267 Caroline Chick, L’image paradoxale : Fixité et mouvement, op. cit., p. 135. 
268 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
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Car face au suspens dramatique, le regardeur ne trouverait  de réponse au mystère, 
si ce n’est qu’une indétermination plus grande, qu’une lacune narrative plus vaste. 
En émanerait une densité dramatique tenue par une incertitude perceptible dans le 
panorama Quiète269. Celle-ci prendrait forme de cette conjoncture avancée par la 
dérive, qui ne laisse pas pour autant présager de perspective évidente pour 
l’embarcation et ses occupants. Nous sommes dès lors face à une détermination 
paradoxale. Comment constituer une perspective à l’événement sans nier pour 
autant le flottement dramatique? Plus encore comment pousser l’instant vers 
l’instance d’une sollicitation sans réfuter la pesanteur d’une tension qui plane sur la 
scène ? Telles sont les interrogations qui s’imposent à ce stade de la recherche et nous 
poussent à reprendre l’œuvre d’Edward Hopper pour y puiser la suspension 
fascinante de ces « moments that never really resolve themselves. »270.  
 
De l’elliptique à l’intemporalité, l’œuvre hopperienne nous interpelle par sa 
suspension dramatique. Elle attire notre attention sur sa composition picturale 
hermétique et nous convie à saisir la force de ses paysages où le « temps semble 
s’être suspendu »271. Nous reprenons pour cela les termes évocateurs de Gregory 
Crewdson et puisons de cette suspension entre un avant et un après, une errance 
dramatique. Surtout nous sollicitons une densité susceptible d’épaissir l’instant 
d’une pesanteur persistante. Ce pourquoi nous confrontons le postulat d’une 
résistance narrative à la composition picturale du paysage de Lighthouse Hill272, 1927.  
                                                
269 Ibid. 
270 Nous en effectuons une traduction « Il eut pour habitude d’assimiler ses peintures au plan 
cinématographique. […] Le récit de Hopper se dévoile à travers des instants toujours suspendus entre 
un "avant" et un "après" - des moments elliptiques, imprégnés qui ne se résolvent jamais vraiment. ». 
Gregory Crewdson, « Aesthetics of Alienation : Gregory Crewdson on Edward Hopper », TATE ETC., 
op. cit., p. 42-47. 
271 Ghizlaine Jahidi, Thomas Schlesser, « De la peinture au septième art », Dossier de l’Art : Edward 
Hopper, exposition à la fondation de l’Hermitage de Lausanne, Juin 2010, n° 175, p. 13. 
272 Edward Hopper, Lighthouse Hill, Huile sur toile, 73,82 x 102,24 cm, Dallas, Museum of Art, 1927. 
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Entre résonnance et flottement, cette toile nous offre un regard éclairant sur 
l’instance photographique, par un ressort dramatique qui pourtant ne laisse poindre 
aucune intrigue. La sobriété de cette huile sur toile, nous confronte au sentiment de 
carence récurrent dans l’œuvre de Edward Hopper. Elle nous met en présence d’un 
engourdissement, d’une attente, qui loin de raconter l’intégralité d’une histoire, nous 
impose une œuvre picturale troublante. Le peintre nous dévoile une composition 
redressée d’une vue en bord de mer et nous met dans un même temps à distance. Il 
nous place face à une suspension dramatique troublante, par un point de vue pour le 
moins atypique qui tourne le dos au littoral et à ses turpitudes. Il nous place à flanc 
de colline, sous le surplomb d’un phare et d’une l’habitation qui n’autorisent nul 
cheminement jusqu’aux bâtiments. Aucune voie, aucun sentier ne parent à cet 
éloignement. L’œuvre se livre ainsi entre calme et mélancolie, dans une pesanteur 
palpable. Emane-t-elle de la perspective cabrée que nous impose Edward Hopper, 
non sans évoquer la composition de Christina’s world273, 1948 de Andrew Wyeth, ou 
de l’insuffisance narrative qui caractérise l’ensemble de son œuvre ? Nous décelons 
une piste de recherche du catalogue d’exposition Edward Hopper274, de la fondation de 
l’Hermitage de Lausanne. Nous dépassons pour cela le rapprochement effectué avec 
l’œuvre de Caspar David Friedrich « dont il retient les atmosphères dépouillées et 
muettes »275, pour déceler dans le sillage de l’absence de bruit, d’agitations, plus 
qu’une « rumeur »276, une aura.  
 
                                                
273 Andrew Wyeth, Christina’s world, Tempera sur toile, 81,9 x 121,3 cm, New York, Museum of 
Modern Art, 1948. 
274Ghizlaine Jahidi, Thomas Schlesser, « De la peinture au septième art », Dossier de l’Art : Edward 
Hopper, exposition à la fondation de l’Hermitage de Lausanne, op. cit. 
275 Ibid., p. 72. 
276 Roland Barthes, “Le panorama”, Le Neutre: Cours au college de France: 1977-1978 - Traces écrites, op. 
cit., p. 210. 
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Face au silence maritime de Lighthouse Hill277, 1927, nous sondons les possibles échos 
d’un ressac. Nous décelons du silence apparent de cette toile, qui n’offre que peu 
d’éléments en partage, le théâtre étouffé d’un malaise. Nous sondons le drame 
retenu d’une « imminence suspendue »278, si nous reprenons à notre compte les 
termes de Marie José Pernin Sergissement à propos de Nietzsche et Schopenhauer : 
encore et toujours la prédestination279. À cet égard nous sollicitons sous l’interruption, 
l’annonce d’un bruissement. Nous poursuivons sous l’engourdissement pictural, une 
dynamique potentielle, préfigurée par la structuration d’obliques en oppositions. Car 
l’absence devient pesante. Elle nous impose les réminiscences d’une présence 
humaine révolue, d’un phare autrefois balise de la vie, maintenant réduit à 
l’isolement. Nulle présence, nul élan, à l’instar du ressac auquel la composition 
tourne le dos, ne nous donne à considérer l’instant autrement que comme une coupe 
immobile du temps. Face à l’apparente stagnation nous sommes, comme réduits à 
une errance dramatique, résignés à la vue d’un paysage marin qui ne parviendrait à 
extraire la toile de son inertie. Or, nous ne pouvons nous résoudre à réduire la force 
de cette œuvre à l’atonie picturale. Nous nous attachons alors à la plus infime 
résonnance à même de faire du manque, une vacance à l’imminence en regard du 
postulat qui est le nôtre. Du bruissement de l’onde au retentissement hypothétique 
des vagues sur les récifs nous poussons l’écoute au hors-champ. Rien n’en émerge, 
seule une tension persiste et nous laisse dans l’expectative d’une errance narrative 
saisissante. 
 
Le ressac ne trouve aucun écho. Il semble retenue par le silence assourdissant d’un 
temps reclus dans l’attente. Pourtant la pesanteur du tableau est bel et bien palpable. 
                                                
277 Edward Hopper, Lighthouse Hill, Huile sur toile, 73,82 x 102,24 cm, Dallas, Museum of Art, 1927. 
278 Marie José Pernin Sergissement, Nietzsche et Schopenhauer : encore et toujours la prédestination, op. cit., 
p. 435. 
279 Ibid. 
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Elle paraît pousser l’inertie de ce paysage littoral, vers une persistance. Son 
incapacité à susciter des perspectives dramatiques nous contraint alors à d’autres 
pistes. Nous cherchons ailleurs le grondement étouffé susceptible de bruire ; hors de 
cette atonie qui saisit l’atmosphère troublante qui nous fascine. Qu’initie de fait cette 
tension prodigieuse, au sein de laquelle nous recherchions l’épaisseur d’une densité 
temporelle ? La cause est-elle à invoquer du côté de cette résistance immobile, ou 
plutôt de cette conception étrangère au temps ? Nous tentons de l’appréhender par 
l’indétermination temporelle, que le critique Jean Gillies avance au sujet de Edward 
Hopper. Nous nous intéressons à l’emploi du qualificatif « timelessness »280 
révélateur d’un état provisoire pertinent pour le suspens qui nous occupe. 
Cependant l’intemporalité et son caractère étranger à toute notion de temps ou de 
durée, bien qu’elle nous fascine, s’écarte du propos. Comment pourrions nous en 
effet concevoir l’intervalle qui nous intéresse, hors d’un schème temporel ? Nier 
toute durée, aussi indéterminée soit-elle, reviendrait assurément à faire chanceler nos 
recherches. Ce pourquoi nous lui préférerons une errance dramatique comme notion 
temporaire. Nous reprenons le pléonasme de l’« imminence suspendue »281 de 
Friedrich Nietzsche comme une hypothèse poïétique susceptible de conditionner les 
pourtours de l’événement panoramique d’une errance dramatique. Nous 
chercherons dans son sillage un flottement susceptible de densifier l’instant. Plus 
encore nous sollicitons un état d’appréhension qui n’a cessé d’être l’une des 
perspectives de l’instance photographique et ouvrirait l’attente à la tension. 
                                                
280 Ce que nous pourrions traduire par une « atemporalité ». Jean Gillies, « The timeless space of 
Edward Hopper », Art Journal, vol. 31, n°4, 1972, p. 404-412.    
281 Marie José Pernin Sergissement, Nietzsche et Schopenhauer : encore et toujours la prédestination, op. cit., 
p. 435. 
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Chapitre 3 : Dilater l’instant 
 
« ce parcours qu’il n’est pas question de 
prendre dans un autre sens que celui pour 
lequel il a été conçu, résiste à cette volonté 
d’arriver à toute force à sa fin – et à ses 
fins : plus le lecteur tire sur la corde du 
savoir pour en apprendre d’avantage, plus 
la manière romanesque rechigne à céder à 
ses insistances, plus aussi sa bobinette ne 
cherra pas ! les histoires que nous aimons 
sont des histoires à retardement. »282  
 
 
3.1 [Dés]embaumer le temps283 
 
L’attente épaissirait l’image d’une aspiration portée par l’étymologie latine du verbe 
attendere. Elle densifierait le suspens photographique d’une suspension dramatique 
qui « résiste »284 et persiste au-delà de l’instant. Elle prendrait forme d’une retenue 
dramatique non sans évoquer le « retard »285 de Charles Grivel. Sous l’influence non 
démentie de ses propos, nous sondons le ressort de la résistance dramatique, fort de 
la manière dont il défend que « les histoires que nous aimons sont des histoires à 
retardement »286. De cette affirmation nous ébauchons une hypothèse de recherche 
susceptible de trouver dans la résistance narrative, l’essence d’une tension 
dramatique. Plus précisément nous sondons par cette réticence, une modalité capable 
                                                
282 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, [En ligne] 30 octobre 2007. Disponible sur 
http://www.fabula.org/colloques/documents699.php, consulté le 25 juin 2012.  
283 Nous détournons la formule d’André Bazin « embaumer le temps  ». André Bazin, « Ontologie de 
l’image photographique », Qu’est-ce que le cinéma ?, Paris, Éd. du cerf, 1974, p. 14. 
284 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, [En ligne], op. cit.  
285 Ibid. 
286 Ibid. 
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de discréditer l’instant, comme coupe immobile du temps, pour lui préférer 
l’instance photographique. De cette détermination nous précisons les bornes 
dramatiques de l’image. Nous les cernons de cette évolution tenue par une incidence. 
Dans la mesure où sans répercussion, nulle projection potentielle ne s’envisage à 
l’événement, une précision de la perception de l’instant est nécessaire. Elle s’affine 
d’une distension dramatique sur le continuum temporel, d’une errance entre ses 
phases. Elle se précise de l’état de suspension analysé dans Lighthouse Hill287, 1927 de 
Edward Hopper ou des photographies qui « ne se résolvent jamais vraiment »288 de 
Gregory Crewdson, dont la résistance entre en correspondance signifiante avec les 
propos de Charles Grivel. Propos qui nous interpellent d’autant plus sur la manière 
dont « plus le lecteur tire sur la corde du savoir pour en apprendre d’avantage, plus 
la manière romanesque rechigne à céder à ses insistances »289. Sous l’influence, non 
démentie de son postulat, comme des artistes précités, nous tentons de déborder 
l’image photographique d’un ressort analogue. Nous nous intéressons pour cela à la 
portée de sa série Beneath the Roses290 comme amorce d’un trouble induit par l’aspect 
décisif et tout à la fois hésitant des faits qui s’y déroulent. Comment en effet 
concevoir une densité à l’immédiateté photographique si ce n’est à travers 
l’ouverture potentielle de l’intrigue? Partant de cette interrogation nous allons tenter 
de définir les contours flottants de l’instance, en regard d’une hésitation que nous 
mettons en paradigme avec l’approche gracquienne d’un «  temps 
fondamentalement béant sur le possible »291. 
 
                                                
287 Edward Hopper, Lighthouse Hill, Huile sur toile, 73,82 x 102,24 cm, Dallas, Museum of Art, 1927. 
288 Gregory Crewdson, « Aesthetics of Alienation : Gregory Crewdson on Edward Hopper », TATE 
ETC., op. cit., p. 42-47. 
289 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, [En ligne]. op. cit. 
290 Série présentée lors de la seconde exposition de l’artiste à la galerie Daniel Templon, à redécouvrir 
en image sur le site de la galerie. Exposition « Beneath the Roses », Galerie Daniel Templon, Paris, 28 
février - 25 avril 2009. Disponible sur http://www.danieltemplon.com, consulté le 04 décembre 2012. 
291 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Éditions Corti, 1981, p. 177. 
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Un « temps fondamentalement béant sur 
le possible, un temps qui est celui de la 
pure expectative – celui du présent déjà en 
déséquilibre et tout aspiré par l’avenir. 
Temps de l’histoire – temps du souvenir – 
temps de l’attente, ou plutôt, de 
l’imminence »292 
 
Un temps signifiant que nous reprenons à notre compte, afin de clarifier les limites 
du moment photographique.  
 
L’imminence se concevrait dans le sillage de l’instabilité gracquienne. Elle prendrait 
forme par cette aspiration laissée béante, tenue par la suspension dramatique. Ce 
pourquoi nous décelons de l’« expectative »293 une intention pertinente et un écho 
déterminant avec les propos tenus par Gilles Deleuze dans L’Image temps : cinéma 2294. 
Un ouvrage sur lequel nous revenons pour appuyer l’intention gracquienne. Nous 
puisons de cette  « série du temps, qui réunit l’avant et l’après dans un devenir, au lieu 
de les séparer : son paradoxe est d’introduire un intervalle qui dure dans le moment 
lui-même »295. Nous irons même plus loin en ce sens en le poussant vers ce que Gilles 
Deleuze nomme « une nouvelle image-temps »296. Car à travers elle se poserait une 
perspective poïétique susceptible de préciser l’instance photographique d’une 
nouvelle dimension. Elle appuierait notre propos d’une ampleur à clarifier et 
interrogerait surtout l’incapacité de notre postulat de recherche à se contenir et à se 
résigner à un instant présent précis. Une supposition bien hermétique pour le 
moment nous le concédons, mais en vue de laquelle nous puiserons pour l’instance 
une hésitation dramatique. Nous sonderons une errance entre langueur et 
engourdissement, susceptible de franchir l’indolence de nos panoramas, d’une 
persévérance nécessaire. 
                                                
292 Ibid. 
293 Ibid., p. 177. 
294 Gilles Deleuze, L’Image temps : cinéma 2, op. cit. 
295 Ibid., p. 202. 
296 Ibid. 
 95 
 
De Gilles Deleuze à Julien Gracq nous ambitionnons une autre voie possible. Il s’agit 
d’appréhender une épaisseur dramatique capable d’engager l’inertie photographique 
vers un « temps fondamentalement béant »297. Il devient en effet nécessaire d’ouvrir 
la recherche à une dimension de temps en flottement. Nous en confrontons la 
potentialité à l’indolence gracquienne caractérisée par cette lente avancée qui résiste 
ligne après ligne, à dévoiler au lecteur ce qui le tient en attente. Car par cette 
réticence s’impose un recadrage dramatique. Mieux par cette résistance s’envisage 
une transposition à l’instance photographique, d’une suspension narrative à même 
d’effleurer, potentiellement tout du moins, la suspension d’une histoire à traverser. 
Nous quittons ainsi la frénésie du défilement des images cinématographiques 
abordée par la théorie de Gilles Deleuze, pour nous intéresser au caractère 
flegmatique de la narration gracquienne. L’occasion nous est ainsi donnée de nous 
attacher plus précisément à l’essence d’une résistance narrative et de nous détacher 
d’un présent contre lequel Gilles Deleuze nous mettait déjà en garde. Sous couvert 
d’un soutien à Jean-Luc Godard, il nous prévenait du risque « d’être au présent 
« comme dans les mauvais films »298. Dans une intention analogue nous quittons la 
nature restrictive du présent cinématographique pour lui préférer une parade à 
l’immédiateté. Nous reportons dès lors notre attention sur l’une des nouvelles 
hésitantes de Julien Gracq. La Presqu’île299 nous servira de ressource poïétique dans la 
mesure où le présent de narration et celui de l’attente paraissent se combiner en une 
seule et même substance dramatique.  
 
                                                
297 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
298 Gilles Deleuze, L’Image temps : cinéma 2, op. cit., p. 202. 
299 Julien Gracq, La Presqu’île, Paris, Éd. J. Corti, 1970. 
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D’Au Château d’Argol 300, son premier roman à La Presqu’île301 nous nous remettons 
donc à la langueur de ses récits comme à une attente à traverser. De patience en 
impatience, nous parcourons comme le lecteur, le lent délitement d’une intrigue 
entravée dans son déploiement. Nous sondons de cette résistance une densité 
dramatique susceptible d’éclairer l’instance photographique. En vue de quoi nous 
appréhendons la manière avec laquelle nous nous heurtons à l’opulence d’un récit 
indolent. Nous en parcourons l’histoire, résolus à affronter la progression de 
l’intrigue jusqu’à son dénouement. Or la fin persiste dans l’attente, tout comme la 
faim du lecteur qui ne peut abdiquer face à l’inertie narrative. Nous voulons en 
franchir la langueur, en désirons la chute ou en espérons tout au moins le 
déroulement. Nous persévérons pour cela dans l’espérance de la proximité d’un 
événement. Nous poursuivons notre lecture, comme nous scruterions nos panoramas 
impatients d’une suite annoncée par ce « présent déjà en déséquilibre et tout aspiré 
par l’avenir »302. À travers les propres termes de Julien Gracq extraits de son recueil 
En lisant en écrivant303, nous décelons la perspective énoncée d’un moment en 
« déséquilibre »304. Nous concevons un prolongement de l’étymologie de la dérive 
par derivare, détourner un cours, comme un écho signifiant de cet écart fait au 
présent. Il nous permet ainsi de renforcer l’importance de la dérive, de la déclivité de 
l’onde vers ce flottement temporel convoqué. Nous irons même plus loin en ce sens, 
en nous appuyant sur un passage de la notice de La Presqu’île305 rédigé par Bernhild 
Boie. Nous y lisons avec intérêt « la pente devient tour à tour direction du temps, 
déclivité de l’espace, versant secret de l’émotion. »306. Nous y décelons la légitimation 
d’une attraction et faisons l’expérience de cette attente impatiente, traversant ligne 
                                                
300 Julien Gracq, Au Château d’Argol, Paris, Éd. J. Corti, 1938. 
301 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
302 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
303 Ibid. 
304 Ibid., p. 177. 
305 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
306 Bernhild Boie, « Notice de "La Presqu'île" » dans Julien Gracq, Œuvres complètes II, Paris, 
Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1995, p. 1428. 
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après ligne l’indolence du roman. Nous éprouvons l’inclination indispensable à 
l’instance photographique. Ce pourquoi nous prolongeons notre approche de la 
nouvelle gracquienne en vue de déceler sous l’imminence cette résistance à la chute. 
Car il devient nécessaire d’engager notre propos vers cette tension dramatique, 
comme si le romanesque de Julien Gracq et l’instance photographique étaient résolus 
à une même « attente interminablement prolongée »307. Par ses termes empruntés à 
l’essai Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq308 de 
Marie Francis nous entamons une hypothèse de recherche. 
 
De l’engourdissement romanesque au suspens photographique l’attente deviendrait 
pesante. Elle se caractériserait par une similitude avec le « lent et tragique 
enlisement »309 du drame wagnérien, dont l’expression prend d’autant plus de sens 
en regard de La Presqu’île310. Il évoque notamment par l’allégorie d’une embarcation 
s’enfonçant dans un sol sans consistance, la pesante avancée de son protagoniste. 
Simon éprouve en effet une résistance dans la réalisation de ses attentes et se voit 
contraint, à l’enrayement de ses espérances. Des aspirations contrariées, voire déçues 
dont nous puisons une rétention dramatique déterminante dans l’évocation nautique 
avancée par Julien Gracq. 
 
                                                
307 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq, Paris, Éd. A. 
G. Nizet, 1979, p. 282. 
308 Ibid. 
309 Nous citons à ce propos un extrait de présentation de L’Anneau de Nibelung, « Le crépuscule des 
Dieux » signifiant de la relation qui nous occupe entre « impatience » et « enlisement ». « Voici 
qu’enfin se penche le crépuscule. Dès L’Or du Rhin, il nous a été annoncé, presque promis, et nous 
l’attendions avec impatience. Tout l’univers du « Ring », solidement bâti au cours des premières 
journées, le Burg flamboyant, le dieu splendide et ivre d’abîme, le radieux fils des Wälsung, l’amour 
de la Walkyrie, tout semblait n’avoir été créé que pour cet instant fatal et envoûtant, l’engloutissement 
de toute chose. Le Crépuscule des dieux est peut-être l’opéra le plus monumental de l’histoire de la 
musique : plus le monde du « Ring » paraît s’engouffrer, plus le temps s’étire et se suspend, et nous le 
donne à contempler dans son lent et tragique enlisement. ». WAGNER (Richard), « Le crépuscule des 
Dieux », L’Anneau de Nibelung, direction musicale Philippe Jordan, mise en scène Günter Krämer, 
Paris, Opéra national de Paris, 3-30 juin 2011. [En ligne] 
http://www.operadeparis.fr/saison_2012_2013/operas/festival-ring-le-crepuscule-des-dieux-
wagner/decouvrir/Presentation/, consulté le 25 juin 2011. 
310 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
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« Dès que le mouvement affamé qui le 
portait de l’avant faisait trêve, il se sentait 
pareil à un bateau qui talonne sur un banc 
de sable, les côtes serrées par un étau 
mou »311 
 
L’image maritime est signifiante, pour ne pas dire éloquente tant la métaphore 
évoque la récurrence de nos thèmes aquatiques. De fait elle nous interpelle d’une 
correspondance évidente entre la dérive, le chavirement312 et la manière dont Julien 
Gracq fait échouer Simon dans sa progression. Nous nous y intéressons d’autant plus 
déterminés par la tension qui en émane. L’image du navire enlisé sur un rivage ou 
un fond marin s’impose comme le symbole d’un engourdissement. Il incarne par une 
interruption dans le processus, un empêtrement narratif. Il intervient alors par cette 
corrélation entre déploiement et résistance comme une résonnance intéressante avec 
l’instance photographique. Ce pourquoi nous nous rapportons à cette imminence 
rémanente, comme à un processus en rétention qui nous échappe encore dans son 
rendu pragmatique, mais nous importe dans l’essence de son ressort. À cet égard 
nous nous rapportons à cette densité troublante comme à une épaisseur dramatique 
susceptible de déployer, à partir de la lourdeur d’un récit qui peine à se révéler, une 
impatience. De son registre de la lenteur, voire de son incapacité à se résoudre, nous 
puisons dès lors une certaine pesanteur.  
 
L’« imminence suspendue »313 trouverait dans l’engourdissement narratif une 
précision intéressante. Elle puiserait de l’indolence du récit gracquien une densité 
capable de réviser le suspens dramatique d’une pesanteur intrigante. Elle la 
conditionnerait d’une persévérance nécessaire pour éprouver l’attente. Elle la 
                                                
311 Ibid., p. 57. 
312 De dérive en chavirement la marine s’impose comme une thématique du flottement et de ses 
risques. Envase, 2010, Pare-battage, 2011 ou Quiète, 2011 révèlent à ce propos trois niveaux de 
sommations sur lesquelles nous reviendrons dans la suite de nos recherches. Tome I, p. 9-10-12. 
313 Marie José Pernin Sergissement, Nietzsche et Schopenhauer : encore et toujours la prédestination, op. cit, 
p. 435. 
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déterminerait d’une persistance indispensable pour espérer trouver au bout du récit, 
une issue. Au-delà de l’entrave au déploiement nous y puisons surtout un pendant 
intéressant au « déséquilibre »314 gracquien déjà porté vers l’avenir. Nous sollicitons 
ce contretemps à l’imminence, si le terme musical nous est accordé, comme l’amorce 
d’une tension par un suspens. Dans l’espérance d’un déploiement, la résistivité 
prendrait ainsi sens. Elle se déterminerait de la figure rhétorique barthienne de la 
« réticence »315 et offrirait à l’errance dramatique une densité pertinente. Ce pourquoi 
nous posons dans le sillage de Roland Barthes une hypothèse de recherche sur cette 
intention, que nous prolongerons du schéma formel du « code herméneutique »316. 
Mais avant tout nous nous y rapportons comme à une tournure dramatique à 
considérer en regard de « la forme et la signification de l’attente dans l’oeuvre 
romanesque de Julien Gracq »317, si nous reprenons l’intitulé de l’essai de Marie 
Fraser. Nous nous y référons dans l’intention de préciser le trouble d’une substance 
capable de durer et perdurer dans une certaine pesanteur. En vue de quoi nous 
considérons les facultés de l’indolence gracquienne en regard d’une tension 
préoccupante.  Dans la mesure où la forme latine praeoccupare évoque la nécessité de 
gagner par avance l'esprit de quelqu'un, de le prévenir, nous en prenons toute la 
mesure annonciatrice. Nous devançons ainsi les perspectives potentielles par une 
rétention interrogative. Que va-t-il en effet advenir de Simon, confronté à 
l’engourdissement d’un récit qui le contraint à l’ajournement de l’arrivée de sa 
promise en gare ? Dans une commune mesure, quel devenir augure la dérive de 
l’embarcation de Quiète, 2011318 ou le regard vague porté vers le large du garçonnet 
de Casemate, 2011319, posté au beau milieu des récifs ? Face à l’engourdissement 
                                                
314 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
315 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 81-82.  
316 Ibid., p. 82.  
317 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq, Paris, Éd. A. 
G. Nizet, 1979. 
318 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
319 Casemate, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 11. 
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dramatique les questionnements restent en suspens, mais ils imposent une attente à 
éprouver. Sous l’indolence un drame se dissimule en effet, étouffé par l’enlisement 
du roman ou la suspension photographique. Il contraint le lecteur à franchir le lent 
délitement de l’histoire, comme le regardeur à dépasser le malaise dramatique, pour 
déceler sous la surface une intrigue oppressante.  
 
La pesanteur dramatique puiserait de la « réticence »320 une tension. Elle substituerait 
à l’enchaînement des phases narratives, un trouble. Elle imposerait à l’événement 
romanesque comme photographique une entrave. Elle ferait ainsi résonnance à une 
obstruction au déploiement susceptible de préciser la densité de l’événement. Or 
clarifier sa forme, en regard du photographique, nous oblige à repenser son 
dévoilement. Comment dès lors structurer l’intrigue panoramique autour de cette 
résistance, alors même que l’enlisement temporel et narratif persiste et contraint 
l’instance aux bornes de l’instant ? Nous sondons une hypothèse de recherche 
envisageable au cœur de la philosophie de Paul Ricœur. Nous sollicitons de 
l’« épreuve »321, le basculement imminent de la situation vers des perspectives 
narratives déjà énoncées. Elle interviendrait, dans le sillage de l’ « instant 
fécond »322 de  Danièle Méaux, comme le point de bascule entre l’événement 
escompté et sa rétention. Un lien dont nous puisons toute la mesure de l’apport 
phénoménologique ricœurien selon lequel  « l’épreuve est le nœud du processus sans 
lequel rien n’arriverait »323. Nous en notons l’intention et poursuivrons dans cette 
voie la constitution d’un « nœud du processus »324 dramatique. Nous tenterons pour 
                                                
320 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
321 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, Paris, Éditions du Seuil, (1984) 
1991, p. 94. 
322 Danièle Méaux, La photographie et le temps : Le déroulement temporel dans l’image photographique, op. 
cit., p. 41. 
323 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
324 Ibid. 
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cela de définir une ligature susceptible de lier autour de l’expérience panoramique 
un flottement conditionné par une résistance prenante.  
 
 
3.2 Densifier le drame 
 
L’instance nous pousserait sur le versant de l’attente gracquienne, comme sur le pan 
d’une indolence dramatique susceptible d’épaissir l’instant. Elle se conditionnerait 
de la « réticence »325 barthienne à même de maintenir le drame dans une certaine 
pesanteur. Plus encore elle se densifierait de ce trouble, de cet enrayement 
dramatique alliant continuité et suspens dans le déploiement des événements. En 
émanerait un concept d’intention, susceptible de conditionner l’immédiat d’une 
retenue intrigante. Surtout s’en dégagerait une tension à même de dépasser les 
bornes temporelles et dramatiques d’une suspension déroutante. En vue de quoi 
nous prenons le parti d’épaissir la situation photographique de la constitution d’un 
sursis, susceptible de maintenir l’attente dans l’expectative d’une suite. Une 
perspective pour le moins abstraite pour le moment, nous le concédons, que nous 
allons dès à présent mettre en regard de l’instance photographique. Par un abord 
plus pragmatique nous confrontons à l’instant panoramique « l’épreuve » comme 
« nœud du processus sans lequel rien n’arriverait »326. Car n’est-ce pas cette ligature 
entre flottement et prédestination qui semble pousser l’univers panoramique vers le 
« présent déjà en déséquilibre et tout aspiré par l’avenir »327 évoqué par Julien 
Gracq ? Dans une commune mesure n’est-ce pas l’inclinaison manifeste de la barque 
                                                
325 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
326 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
327 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
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de Envase328 qui, malgré son inertie photographique, semble immanquablement 
présager son chavirement ? Le manque de stabilité pousse il est vrai l’immédiat vers 
une imminence quasi irrémédiable. Toutefois ce qu’il nous importe de générer, ce 
n’est pas un mouvement, pas plus que la venue de Irmgard la promise de Simon 
dans La Presqu’île329. Nous sollicitons cet état de pesanteur susceptible de densifier 
l’instant photographique, comme l’indolence romanesque d’une tension. Ce 
pourquoi nous puisons de l’ « épreuve »330 au sens ricœurien du terme, une 
résistance, apte à conditionner le drame d’un ressort pressant, voire oppressant. 
Nous prélevons cette expérience empruntée au schéma narratologique dont nous 
nous dissocierons par la suite. Nous nous y référons dans l’intention de structurer 
l’image photographique de ce «  nœud du processus sans lequel rien n’arriverait. »331. 
 
L’ « épreuve »332 de Paul Ricœur déterminerait une confrontation. Elle interviendrait 
comme une stratégie sémiotique à même de lier les faits entre une situation initiale et 
finale. Nous y puisons un point de clivage, à même d’établir un état de tension 
maintenu en suspens. Nous en décelons une expérience à traverser, de l’attente 
d’Irmgard dans la nouvelle gracquienne, au chavirement énoncé par l’inclinaison 
excessive du canot de Envase, 2010333 sur l’un de ses flancs. De la suspension qui 
sépare l’immédiat à l’imminent, nous concevons une approche susceptible de 
densifier l’instant, dans l’attente de la réalisation de sa perspective. Nous 
envisageons surtout un épaississement possible du drame entre ses phases, eu égard 
à l’indolence gracquienne et à sa résistance à mener à sa fin le récit de La Presqu’île334. 
Fort de ce regard littéraire et de son engourdissement dramatique, nous ouvrons 
                                                
328 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
329 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
330 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
331 Ibid. 
332 Ibid. 
333 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
334 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
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l’hypothèse d’une obstruction narrative, en mesure d’opérer un flottement dans la 
situation panoramique. Nous poursuivons pour cela notre détour par la narratologie, 
par un rapprochement avec ce que Paul Ricœur induit comme une « résistance de la 
temporalité »335. Nous y puisons une rétention apte à contenir au creux de l’image 
photographique une tension dans le prolongement de la « réticence »336 barthienne. 
Nous concevons une entrave susceptible de maintenir captifs le lecteur, comme le 
regardeur dans l’expectative d’une suite en suspens. Ce pourquoi nous confrontons 
l’attente interminable au postulat ricœurien, afin de sonder sous la surface 
dramatique un obstacle.  
 
« La résistance de l’élément diachronique 
dans un modèle à vocation 
essentiellement achronique me paraît être 
l’indice d’une résistance plus 
fondamentale, la résistance de la temporalité 
narrative à la simple chronologie337. » 338 
 
Dans le prolongement de la « réticence »339 barthienne, nous sondons de la 
« résistance »340 au model actantiel de Paul Ricœur, une hypothèse de recherche. Nous 
appréhendons de cette distance prise avec l’évolution dramatique, une 
intentionnalité susceptible de contraindre l’événement à un dérangement dans sa 
manifestation. Il interviendrait comme une modalité en mesure de conditionner le 
déploiement d’une entrave à même de faire sens en tant qu’« épreuve »341. Non 
seulement elle détournerait l’ordre chronologique requis dans le déroulement des 
faits, mais elle soumettrait surtout l’expérience de l’enrayement voire de 
                                                
335 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 93. 
336 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
337 En note Paul Ricœur ajoute à ce propos que « cette thèse trouve un certain appui dans l’usage que 
fait Todorov du concept de transformation narrative » et le « rejoins une fois encore […] lorsqu’il 
oppose transformation à succession ». Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de 
fiction, op. cit., p. 93. 
338 Ibid. 
339 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
340 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 93. 
341 Ibid., p. 94. 
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l’ajournement narratif à la tension. Elle le confronterait ainsi à une pesanteur en 
mesure de retenir l’événement dans une errance narrative à préciser. N’en émanerait 
pas plus de passé effectif que de devenir évident, mais une conception prégnante du 
temps, comme dilaté entre ses phases. Ce par quoi nous rejoignons les propos de 
Paul Ricœur. Nous nous détachons d’une temporalité inflexible, pour considérer 
l’instance photographique en regard d’une errance narrative. 
 
L’engourdissement deviendrait une modalité de structure. Il prendrait forme d’une 
rétention dramatique à même de générer une errance. Sous l’influence ricœurienne il 
nous conforterait à l’intention de constituer des situations bercées d’indécisions, mais 
nous confronterait tout à la fois à l’impact de la succession des phases temporelles 
sur la situation panoramique. Comment pourrions nous en effet baser l’instance sur 
un seuil temporel tenu par un « présent déjà en déséquilibre et tout aspiré par 
l’avenir »342 si nous nous dissocions de toute successivité ? L’interrogation est pour le 
moins pertinente et nous impose un retour en arrière nécessaire. Nous réduisons 
l’emprise ricœurienne du « model […] achronique » 343 à la  « résistance »344 
dramatique. Nous nous détachons de ce dérangement dans le déploiement 
chronologique, pour lui préférer un obstacle à même de retenir le déroulement de 
l’événement. Ce pourquoi nous cherchons plastiquement à formuler à partir de cette 
réserve dramatique, une perplexité capable de constituer une attente pesante. En 
témoigne d’ailleurs la posture tapie dans les feuillages des bords du delta de la 
silhouette féminine de Courou345, qui nous laisse redouter le passage de l’homme 
qu’elle semble fuir. Tout comme de manière plus évidente le renversement imminent 
de l’embarcation d’Envase, 2010346 que nous ne pouvons nous empêcher de craindre, 
                                                
342 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
343 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 93. 
344 Ibid. 
345 Courou, 2009, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 21. 
346 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
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alors que l’inclinaison excessive sur l’un de ses bords n’en fait qu’un devenir 
hypothétique.  
 
Le déséquilibre d’Envase347  avancerait cette densité dramatique. Il formulerait 
plastiquement cet instant en tension entre une posture précaire et son devenir 
incertain. Ce pourquoi pour éclairer notre poïétique nous devons dévoiler sa 
structure en proie à un chavirement imminent. Car dans l’intention de traduire 
plastiquement ce manque de stabilité à la limite du vacillement, nous avons imposé 
au cliché d’un bateau à quai cette précarité. Nous l’avons contraint à cette posture 
incertaine, inclinant numériquement l’embarcation jusqu’à lui imposer le cahotement 
de l’eau sur sa coque. Il se traduit par des remous et oscillations plus denses, récrées 
au pinceau numérique autour de la chaloupe, pour accentuer ce risque de 
submersion. Il se précise de cette légère houache laissée derrière elle, pour souligner 
son mouvement. Un lent élan qui semble inéluctablement la mener par le fond, mais 
la maintient encore à flots. L’ « épreuve »348 photographique conditionnerait ainsi la 
situation panoramique de cet état en suspens. Elle nous laisserait dans le flottement 
d’une situation en attente, pour reprendre une métaphore aquatique. Elle nous 
contraindrait à un doute quant à la suite des événements, comme le ferait l’indolence 
d’un roman gracquien. Or parviendra-t elle pour autant à nous maintenir dans 
l’expectative face à  l’incertitude dramatique ?  
 
Màrta Grabòcz amorce, en regard de la théorie du récit de Paul Ricœur, un fragment 
de réponse. Elle évoque notamment dans l’ouvrage collectif Le récit et les arts349, une 
perception narrative et temporelle en mesure de pousser un peu plus loin notre 
                                                
347 Ibid. 
348 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
349Màrta Grabòcz, « Les théories du récit d’après Paul Ricœur et leurs correspondances avec la 
narrativité musicale », dans Claude Amey, Christian Cheyrezy, Jacques Morizot (dir.), Le récit et les 
arts, collection Arts 8, Ufr Arts, Philosophie et Esthétique, Université Paris 8, , L’Harmattan, 1998, p. 
75-98. 
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approche sur le pan d’une dimension du temps en lien direct avec la « résistance »350. 
Elle avance l’idée à suivre. 
 
« L’épreuve n’est pas l’expression 
figurative d’une transformation logique, 
mais celle-ci est la projection idéelle d’une 
opération éminemment 
temporalisante351.»352 
 
L’ « épreuve »353 se précise dans les propos de Màrta Grabòcz d’une teneur contenue. 
Elle se détache d’un développement lié au déploiement de l’histoire, au profit d’une 
réserve dramatique dans le prolongement du postulat de Paul Ricœur. Nous en 
décelons une dimension de temps, susceptible de donner une pesanteur à l’intrigue, 
comme à l’instance. Elle interviendrait par un élan maintenu en attente. Car de ses 
propriétés se révèlerait une conjoncture tout à la fois annonciatrice de perspectives et 
retenue dans son accomplissement. De manière plus pragmatique, elle se 
manifesterait par la prédestination d’Envase354 suspendue dans le risque de son 
chavirement. L’imminence de son engloutissement d’ores et déjà annoncé n’énonce-
t-il pas par l’inclinaison inquiétante du canot, un dessein en proie à l’inéluctable ? Le 
devancement du chavirement compose, il est vrai, ce point de non retour, comme 
une perspective maintenue dans l’entame de sa prédestination. Nous nous y 
intéressons d’autant plus déterminés par la conception de l’« avenir-étant-été-
                                                
350 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
351 La dimension « temporalisante » employée par Màrta Grabòcz évoque la théorie de Martin 
Heidegger et nous convie à nous reporter à un extrait signifiant de l’essai Être et temps:« La 
temporalisation ne signifie pas une « succession » des ekstases. L’avenir n’est pas postérieur à l’être-été, 
et celui-ci n’est pas antérieur au présent. La temporalité se temporalise comme avenir-étant-été-
présentifiant. ». Martin Heidegger, Être et temps, trad. Emmanuel Martineau, Paris, Éd. J. Lechaux, E. 
Ledru Authentica, 1985, p. 244. 
352 Màrta Grabòcz, « Les théories du récit d’après Paul Ricœur et leurs correspondances avec la 
narrativité musicale », dans Claude Amey, Christian Cheyrezy, Jacques Morizot (dir.), Le récit et les 
arts, op. cit., p. 77. 
353 Ibid. 
354 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
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présentifiant »355 emprunté à Martin Heidegger par Màrta Grabòcz. Nous y sondons 
surtout une épaisseur de temps, en mesure de suspendre l’intensité dramatique, 
d’une rétention non sans rappeler la théorie de structuration des récits, avancée par 
Paul Ricœur. Plus encore nous y décelons une potentialité en mesure de suspendre le 
drame par une tension analogue à la capacité du romanesque gracquienne à retenir 
et captiver le lecteur dans l’attente de la venue d’Irmgard.  
 
L’essence de l’instance photographique se préciserait de cette « réticence »356, de cette 
hésitation dans le déploiement du drame. Elle se constituerait autour de l’attente 
d’un dévoilement. Elle se manifesterait par l’impatience d’un comblement. Suivant 
cette hypothèse, nous reconsidérons l’attente, forts de cette détermination apte à 
densifier l’instance photographique de perspectives contenues dans la lignée du 
« code herméneutique »357 barthien. Entre réserve et ressort narratif, il s’agit en effet 
de faire de cette figure rhétorique un pan structurel de notre poïétique. En vue d’en 
saisir l’intensité, encore insuffisante au cœur de l’image photographique, nous en 
précisons l’approche de la langueur à l’œuvre dans le roman gracquien. Il s’agit en 
effet d’en considérer la tension dramatique, dans la mesure où la substance de ce 
récit se substitue à l’attente et contraint le lecteur à une « réticence »358 analogue à 
l’engourdissement panoramique. Nous reprenons pour cela la pesanteur narrative de 
La Presqu’île359, fort de la manière dont le drame semble résister et se perdre dans un 
tâtonnement analogue à l’instance photographique. Nous en prélevons la façon dont 
le récit, en dépit de son dévoilement au fil des pages, nous contraint à une tension 
captivante. Lenteur et indolence nous imposent de fait un flottement narratif à 
arpenter. Plus encore elles nous laissent craindre un dénuement. Le roman nous 
                                                
355 Martin Heidegger, Être et temps, trad. Emmanuel Martineau, Paris, Éd. J. Lechaux, E. Ledru : 
Authentica, 1985, p. 244. 
356 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
357 Ibid., p. 82.  
358 Ibid., p. 81-82.  
359 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
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inflige en effet les sept longues heures durant lesquelles Simon attend sa promise. Le 
récit s’amorce ainsi à la mi-journée autour de cette rencontre, autant escomptée que 
redoutée, dans le lieu même où il devrait se clôturer à son arrivée en gare. Dans la 
perspective de cette échéance annoncée, pages après pages, nous sillonnons au gré 
de ses errances la presqu’île de Guérande. Nous parcourons à sa suite une 
cartographie bretonne à la cadence d’un désir escompté et le suivons jusqu’à ce que 
le drame s’emballe pour finalement s’enrayer à l’approche de son issue. 
 
« Il lui sembla que le creux qui se faisait en 
lui pour la joie ne se remplissait pas : il ne 
restait qu’un sentiment de sécurité neutre 
et un peu abstraite, qui était sans doute le 
bonheur de retrouver Irmgard. Il essaya 
de se pencher par dessus la barrière en 
s’accoudant plus haut ; il sentait son 
genoux heurter les croisillons de métal. 
« Comment la rejoindre ? » pensait-il, 
désorienté. »360.  
 
Cette interrogation résonne comme une promesse déçue. L’assurance de cette 
rencontre manquée nous contraint alors, tout comme Simon, retenu derrière la 
clôture, à l’affut désabusé d’une suite qui n’arrivera plus et paraît figer l’intrigue 
dans une tension analogue, exploitable pour l’instance photographique.   
 
Le roman s’arrête, s’il ne se clôt, sur cet obstacle qui nous laisse comme le lecteur 
dans la perspective inaccomplie d’une suite si longuement espérée. L’histoire 
s’interrompt dans l’imminence de l’arrivée d’Irmgard alors que la fin du roman, loin 
d’être son dénouement, interrompt la scène sur une attente irrésolue. Son 
aboutissement se bloque à cet instant capital et nous ramène par sa rétention à la 
structuration panoramique. Tel un sursis dans l’intrigue, Julien Gracq suspend ainsi 
son roman dans l’imminence pressante et redoutée de cette venue. Il dessaisît le 
                                                
360 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 179. 
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lecteur de son espérance pour laisser place à une attente insondable comparable à 
l’instance contenue de l’image photographique. Comment ne pas dès lors opérer un 
rapprochement entre ces deux engourdissements dramatiques ? Les modalités de 
« réticence »361 ne sont certes pas les mêmes, mais semblent pourtant être liées par ce 
que Màrta Grabòcz induit comme une « opération éminemment temporalisante »362. 
De cette errance romanesque, comme de son interruption dans l’indétermination 
s’exerce en effet un vide analogue à combler. Dans un cas comme dans l’autre, nous 
persistons en effet dans l’attente soutenue d’un devenir résistant. Qu’il s’agisse de 
l’arrivée prochaine d’Irmgard ou d’un devenir hypothétique imposé aux occupants 
d’une embarcation à la dérive ou d’une silhouette enfantine transie au beau milieu 
des récifs, un même besoin d’en connaître d’avantage s’immisce. À l’évidence il 
s’impose comme la nécessité de déborder l’enrayement narratif d’une perspective. 
D’une détermination en vue de laquelle il nous importe surtout de transposer à cette 
interruption le « nœud […] sans lequel rien n’arriverait »363, si nous empruntons à 
nouveau les propos de la théorie de Paul Ricœur. De la « configuration dans le récit 
de fiction » à l’étude de La Presqu’île364 s’ébaucheraient en effet les possibles contours 
d’une « réticence »365 nous laissant tout comme Simon en proie à l’attente impatiente 
d’une suite, que nous ne pouvons nous résoudre à laisser en suspens. En dépendrait 
l’intensité de l’attente, comme la tension capable de la pousser vers une 
« expectative »366. En résulterait surtout une densité temporelle et dramatique 
susceptible d’épaissir l’instance photographique d’un flottement oppressant. 
 
                                                
361 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
362 Màrta Grabòcz, « Les théories du récit d’après Paul Ricœur et leurs correspondances avec la 
narrativité musicale », dans Claude Amey, Christian Cheyrezy, Jacques Morizot (dir.), Le récit et les 
arts, op. cit., p. 77. 
363 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
364 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
365 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
366 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
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3.3 Exposer le temps panoramique au tourment 
 
Le temps d’attente du récit gracquien nous engagerait vers une densité dramatique 
troublante. Il nous entrainerait par une essence romanesque réticente sur le pan 
d’une errance. Il nous imposerait une persévérance nécessaire, face aux lacunes du 
récit, mais aussi face au dénuement qui pèse sur l’événement. Nous sommes ainsi 
contraints à par un récit qui ne nous livre sa fin. Comme nous sommes troublés voire 
fascinés par le processus narratif de l’œuvre The House367, 2002 de Eija-Liisa Ahtila, 
qui nous confronte à une confusion narrative. Car plus la projection de l’installation 
vidéo sur trois écrans se dévoile, plus le récit perd en cohérence. Plus il nous entraine 
dans les méandres psychologiques de cette femme qui entend des voix et se terre 
dans sa maison. L’artiste nous impose, à partir d’entretiens réalisés avec des patients 
psychotiques, une terrible expression de la schizophrénie. Elle nous confronte à la 
désagrégation de la logique narrative de la vidéo qui semble monter crescendo à 
mesure que nous apprenons la démence de son protagoniste Élisa. Ce pourquoi nous 
puisons de cette œuvre une autre forme de « réticence »368. Nous en prélevons un 
processus déconstruit entre fragmentation et simultanéité, susceptible d’énoncer une 
forme narrative non sans influencer notre postulat. Car de cette fragmentation 
s’impose une densité spatiale, temporelle et dramatique en mesure de densifier 
l’instant, comme de dérouter l’expérience. Or comment constituer ce type d’errance 
au sein d’une image fixe ? Comment générer le tâtonnement imposé par une 
situation fragmentée sans pour autant en affaiblir l’attente ? 
 
                                                
367 Eija-Liisa Ahtila, The House, Installation de 3 écrans vidéo, 14 min, New York et Paris, Courtesy 
Marian Goodman Galerie, 2002. 
368 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
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La photographie, si nous nous approprions les propos de Lessing, « ne peut exploiter 
qu’un seul instant de l’action et doit par conséquent choisir le plus fécond, celui qui 
fera le mieux comprendre l’instant qui précède et celui qui suit. »369. Elle trouverait 
dans cette affirmation une densification à même de structurer le présent de 
l’événement d’un futur concomitant, mais d’un devenir à même de peser sur 
l’événement de son incertitude. Car nous puisons de la suite de ses propos une 
hypothèse de structure tenue par l’intention de « faire soupçonner une action. »370. 
Nous en relevons surtout cette tension à même de lier l’événement à des perspectives 
indécises. Or comment laisser pressentir une perspective sans énoncer un risque 
aussi prégnant que celui qui pèse sur l’embarcation d’Envase371 ? Comment structurer 
un déséquilibre dramatique bien plus imperceptible que l’instabilité de la chaloupe 
qui ne laisse que peu de place au doute ? Par quel moyen plastique structurer cette 
état de tension de manière bien plus insaisissable, sans pour autant prendre le risque 
d’en annihiler l’effet ? Dans l’intention de répondre à ses interrogations, nous allons 
adopter une posture expérimentale, confrontant l’instance à un nouveau régime 
d’image susceptible de densifier l’événement dans sa substance dramatique.  
 
Dans le prolongement de l’apport poétique et romanesque, Marie Fraser commissaire 
de l’exposition et auteur de Explorations narratives/Replaying narrative372, nous incite à 
comparer le photographique à d’autres modèles narratifs. Par cette thématique 
empruntée au catalogue de la 10ème édition du Mois de la photo de Montréal, elle 
nous invite à repenser le déploiement actanciel dans les arts visuels.  
 
 
                                                
369 Gotthold Ephraïm Lessing, Laocoon, Paris, Éd. Hermann, 1964, p. 110. 
370 Ibid., p. 123. 
371 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
372 Marie Fraser est commissaire de l’exposition Explorations narratives/Replaying narrative et auteur de 
l’essai du même nom. Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, Montréal, Le mois de la 
photo à Montréal, 2007. 
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Elle nous ouvre une brèche interdisciplinaire susceptible de densifier l’instance du 
questionnement fécond posé en ces termes. 
 
« Dans la mesure où le temps influe, voire 
détermine la narrativité, que se passe-t-il 
lorsque le passage d’un modèle d’image à 
un autre implique un changement de 
temporalité ? Avec l’image en 
mouvement, la temporalité prend une 
autre ampleur et l’idée de rejouer des 
narrativités peut servir à mettre en 
mouvement des modèles fixes de 
représentation narrative. »373  
 
De cette interrogation sur la portée de la narration nous empruntons l’ambition 
d’animer des formes fixes. Nous nous intéressons pour cela à la transposition 
potentielle d’un système d’image à un autre. Nous en poursuivrons même l’intention 
d’une confrontation aux médiums cinématographiques et vidéographiques, 
notamment à travers les œuvres de Alfred Hitchcock, Alain Resnais, Erwin Olaf, 
Jesper Just ou Salla Tykkä. Une perspective poïétique que nous laissons en suspens 
pour le moment après avoir évoqué l’œuvre de Aija-Liisa Ahtila, afin de cerner au 
mieux ce flottement narratif. Car il s’agit de déceler de l’enrayement des mécanismes 
dramatiques induits par la fragmentation de la conscience d’Elisa, la capacité du 
drame à nous laisser, tout comme le personnage gracquien, dans l’expectative. Du 
morcèlement du récit à son ajournement nous puisons surtout un prétexte en mesure 
de générer la tension d’un sursis transposable à l’instance photographique.  
 
L’interruption ou la segmentation du drame retiendraient le déroulement des faits 
dans l’impatience d’une incidence. Elles nous laisseraient dans l’errance induite par 
l’inaccomplissement ou le trouble de ses perspectives. L’anticipation ou la 
fragmentation interviendraient de la sorte comme une parade narrative en mesure de 
                                                
373 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 13. 
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faire face à l’hermétisme de La Presqu’île374, à la fragmentation de The House375. Ce 
pourquoi, même si nous nous dissocions d’une part de la théorie de Marie Fraser sur 
les Explorations narratives/Replaying narrative376, nous puisons de ses retentissements 
potentiels un flottement dramatique déterminant pour la constitution de l’instance 
photographique. Nous poursuivons l’intention de franchir les limites du suspens 
d’une substance hésitante. Nous considérons en effet que l’essence de l’événement 
est en mesure de s’affranchir de l’enrayement et reprenons pour cela l’exemple 
gracquien. L’interruption imposée par Julien Gracq, à la fin du roman, nous laisse 
certes, tout comme Simon, soumis à l’inaccomplissement des retrouvailles tant 
attendues. Mais elle nous contraint aussi à l’instant le « plus fécond, celui qui fera le 
mieux comprendre l’instant qui précède et celui qui suit »377, si nous nous 
approprions les propos de Lessing. Le roman s’arrête de fait dans sa propre 
continuité et suscite l’espérance comme la frustration d’une arrivée attendue et 
finalement déçue. La corrélation avec notre postulat nous semble alors évidente, tant 
l’approche de la venue d’Irmgard est interrompue à son moment le plus crucial. 
Nous en décelons surtout une configuration décisive pour l’instance à même, par 
l’intensité du suspens, de « mettre en mouvement des modèles fixes de 
représentation narrative »378 si nous détournons l’intention de Marie Fraser.  
 
L’intrigue gracquienne s’interrompt, s’immobilise mais ne se désamorce pas pour 
autant. Espérance et inquiétude persistent par delà la dimension circonscrite de 
l’événement. Elles trouveraient alors dans l’anticipation une forme susceptible de 
conditionner l’attente. Non seulement elles ébaucheraient des perspectives, mais 
elles conditionneraient surtout une conjecture dramatique à même de laisser 
                                                
374 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
375 Eija-Liisa Ahtila, The House, Installation de 3 écrans vidéo, 14 min, New York et Paris, Courtesy 
Marian Goodman Galerie, 2002. 
376 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit.  
377 Gotthold Ephraim Lessing, Laocoon, Paris, Éd. Hermann, 1964, p. 110. 
378 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 13. 
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présager un événement. Nous y sondons une profondeur, non plus narrative, 
l’enrayement narratif étant bel et bien posé, mais une situation dramatique pesante. 
Nous irons même plus loin en ce sens, en confrontant l’hypothèse de Marie Fraser à 
l’instance photographique. Car l’essence de notre proposition ne résiderait-elle pas 
dans la nécessité de faire comme si la narration se tenait en équilibre au seuil du 
temps ? Nous en suivons l’intention d’autant plus fort de cette position plus ou 
moins stable, en résonnance avec le « temps qui est celui de la pure expectative – 
celui du présent déjà en déséquilibre et tout aspiré par l’avenir »379 de Julien Gracq. 
Nous en prolongeons la précision de la manière dont le présent de La Presqu’île380 
s’interrompt, sans pour autant se clore et nous laisse insatisfait, à l’instar de Simon 
derrière la barrière de la gare. L’approche gracquienne nous immobilise et nous 
contraint, bloqués dans la perspective de l’arrivée d’Irmgard, au suspens d’une 
errance dramatique. Elle nous confronte à l’interruption. Elle nous contraint à une 
posture calquée sur celle de Simon ne pouvant rejoindre sa dulcinée, retenu par un 
obstacle matériel. Surtout elle éclaire notre poïétique de l’enrayement narratif d’une 
dépossession dramatique possible dans le sillage de Eija-Liisa Ahtila. Elle nous ouvre 
la voie d’un dessaisissement narratif capable de nous laisser dans l’errance d’un fait 
incertain. 
 
L’attente s’épaissirait de cette conjecture, tout à la fois attirée par l’avenir et retenue 
dans sa course. Elle se conditionnerait de cette précarité assimilable à l’instabilité de 
l’embarcation d’Envase381. Elle se déterminerait par cette quantité infime de temps 
durant laquelle, prise par un déséquilibre, elle menacerait de sombrer. Elle se 
préciserait par cette inclinaison excessive de la chaloupe comme d’une énonciation 
allégorique. Surtout elle formulerait par l’inéluctable,  l’expérimentation de l’attente 
                                                
379 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
380 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
381 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
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en lien avec le sentiment gracquien de « pure expectative »382. Elle interviendrait 
comme un passage théorique entre notre volonté d’intriguer l’instant et notre 
intention de le densifier d’une suspension dérangeante. Nous nous y rapportons à 
cet égard comme à une potentialité en mesure d’engager l’événement vers une 
dimension dramatique oppressante. Une conjecture que nous affinerons dans la suite 
de nos recherches d’une pesanteur bien plus latente et déjà perceptible dans la 
photographie Palis383, 2009. Ce pourquoi nous en reprenons l’analyse, en vue de lever 
le voile sur les prémices d’un trouble perceptif. Nous explicitons pour cela les 
modalités d’un flottement dramatique, à commencer par les manipulations de 
l’univers panoramique. Nous devons en effet dévoiler une défaillance structurelle 
volontaire, imperceptible et néanmoins dérangeante constituée par l’inclinaison 
numérique du delta d’arrière en avant. Par ce léger cabrement de l’espace, la 
composition tend à ramener le regard vers la silhouette centrale. Surtout il constitue 
une appréhension renforcée par la recréation digitale de la brume, comme par la 
coloration orangée de l’onde. En émane un trouble exacerbé par l’incertitude 
narrative qui plane sur le drame et laisse en suspens une situation numériquement 
constituée. En découle par le placement de cet homme dans les marécages du delta, 
un malaise renforcé par son avancée qui semble le mener à l’endroit même où se 
trouve une fillette, elle aussi digitalement incérée,. Il se structurerait de cette 
perplexité qui nous maintient en attente, comme le récit gracquien, face à une 
situation qui pose la scène mais n’en lève pas pour autant les mystères.   
 
L’aura prendrait sens de cette incertitude. Elle prendrait forme de cet affinement de 
l’imminence d’un devenir, au profit d’un malaise dramatique bien plus insidieux. En 
vue de quoi, sans pousser trop en avant le dévoilement de notre poïétique, nous 
                                                
382 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Éditions Corti, 1981, p. 177. 
383 Palis, 2009, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 19. 
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achevons l’intention du premier tiers de nos recherches par l’étymologie latine de 
cette « pure expectative »384. Elle révèle par l’ambivalence du terme exspectare, 
significatif d’une ambiguïté entre espérance et crainte, un prolongement sémiotique. 
Elle deviendrait ainsi l’hypothèse d’une essence dramatique susceptible de renforcer 
l’épaisseur de l’attente d’une perspective. Elle pousserait le drame sur le pan d’une 
errance oppressante, vers une forme de « réticence »385 capable de dépasser l’instant 
d’une prédestination. Une détermination que nous aborderons dans l’intention, non 
dissimulée, d’ouvrir l’instance photographique à une pesanteur analogue à 
l’indolence des romans de Julien Gracq. Or comment adapter l’hésitation imposée 
par le romanesque gracquien à une image isolée, statique ? Tel sera l’obstacle que 
nous tenterons de résoudre dans la seconde partie de notre recherche, ambitionnant 
une mise en intrigue troublante, à même de densifier l’instant d’une errance que 
nous ne manquerons pas de confronter à la « tension narrative »386 de Raphaël 
Baroni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
384 Ibid. 
385 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
386 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007, p. 18. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Deuxième partie 
 
Constituer une pesanteur dramatique 
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Chapitre 4 : Les recours au rebours  
 
« l’œuvre du temps va au-delà de la 
suspension du définitif que rend possible la 
continuité de la durée. Il faut une rupture 
de la continuité et une continuation à 
travers la rupture. L’essentiel du temps 
consiste à être un drame, une multitude 
d’actes ou l’acte suivant dénoue le 
premier »387 
 
 
4.1 Dans l’impatience d’un déploiement  
 
La suspension du temps conditionnerait l’attente d’une perspective. Elle imposerait 
un sursis dans la réalisation de l’événement photographique. Elle déterminerait 
l’instantanéité d’un flottement induit par l’étymologie latine instans. Surtout elle 
nous contraindrait par une « résistance de la temporalité narrative à la simple 
chronologie »388, à une densité de temps et de drame à traverser. À éprouver tout du 
moins, car nous puisons des propos de Roland Barthes une entrave en mesure 
d’épaissir l’instant d’une contrainte à préciser. Dans cette intention nous nous 
appuierons tout d’abord sur « l’œuvre du temps »389 de Raphaël Baroni, pour 
reprendre le titre de son ouvrage, afin de déborder la temporalité de l’événement. 
Nous nous y rapporterons fort de la façon dont il affirme ce « n’est donc pas 
                                                
387 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, essai sur l’extériorité, Paris, Éd. Le Livre de poche, 1961, p. 260. 
388 Ibid., p. 93. 
389 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps : Poétique de la discordance narrative, Paris, Éditions du Seuil, 2009. 
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d’atteindre le lieu visé390 qui importe, mais de tendre vers lui »391. Car de son propos 
nous entendons résonner une dynamique susceptible de déplacer l’intention de la 
retenue narrative par l’anticipation de sa conjoncture. « Tendre vers »392 porterait 
ainsi toute la détermination de l’instance. Par une dynamique à préciser, il 
prolongerait l’instant du présent vers son devenir. Plus encore il conditionnerait 
l’immédiat d’un imminent intriguant dont l’étymologie intrigare, soulignerait avec 
pertinence la nécessité de rendre perplexe, de mettre dans l’embarras. De fait l’action 
de « tendre vers » ne formaliserait-elle pas une détermination narrative susceptible 
de constituer une attente, voire une pesanteur à la source de la « pure expectative »393 
gracquienne? Dans le souci de répondre à cette interrogation nous effectuons un 
nouvel emprunt à La Presqu’île394. Nous puisons des pérégrinations de  Simon qui 
tente d’occuper son temps dans l’impatience de l’arrivée de sa promise, un 
flottement dramatique susceptible d’épaissir le temps d’attente. 
 
«  La pensée par instants le traversait que 
dans une heure et demie il verrait Irmgard 
– mais cette nouvelle lui parvenait à la fois 
certaine et étrangement neutre, à la 
manière de ces dépêches qu’on lit 
placardées dans le hall d’un journal ; 
c’était comme si en ce moment elle l’eût 
concerné à peine ; la petite étincelle qui 
eût annoncé le contact ne s’allumait 
pas. »395 
 
Le compte à rebours se délite lentement et semble scander le présent de cette 
perspective signifiée. Or à ce moment précis du roman « la petite étincelle qui eût 
                                                
390 À ce sujet Raphaël Baroni reprend d’ailleurs un extrait signifiant de La Presqu’île de Julien Gracq : 
« il entendit le bruissement des pins, où jadis, quand il arrivait pour l’été, la mer l’enivrait davantage 
encore que sur la plage – mieux que présente : annoncée », Julien Gracq, La Presqu’île, Paris, Éditions 
Corti, 2008 (1970), p. 105. 
391 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 114. 
392 Ibid. 
393 Julien Gracq, En lisant en écrivant, Paris, Éditions Corti, 1981, p. 177. 
394 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
395 Ibid., p. 140. 
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annoncé le contact ne s’allumait pas »396 et instaure de fait une forme de retenue qui 
paraît conditionner le temps d’attente. La retenue est certes temporaire mais elle 
souligne à elle seule la pesanteur du récit gracquien. Elle conditionne 
l’engourdissement du récit de la prévision énoncée et attendue de cette entrée en 
gare, non sans évoquer la  du chavirement de l’embarcation d’Envase397.  
 
L’instant se densifierait de cette perspective « certaine et étrangement neutre »398. Il se 
conditionnerait de cette attente tenue par la promesse de la venue d’Irmgard dans le 
roman gracquien, comme par les signes avant-coureurs d’un chavirement. Il se 
détacherait ainsi d’un suspens sans perspective, pour se conditionner d’un devenir 
envisageable. L’interruption de l’intrigue se dégagerait ainsi d’une attente sans 
fondement pour laisser place à l’essence narrative d’une situation présente déjà 
happée vers le « déséquilibre »399 d’un futur potentiel. Une déstabilisation d’ailleurs 
non sans évoquer le postulat de Raphaël Baroni déployé lors de L’œuvre du temps400, 
par la nécessité de révéler ce lien entre passé, présent et futur. 
 
« souligner, dans le temps de la lecture, le 
caractère incertain du dénouement, ce 
retard textuellement manigancé de la 
compréhension globale qui permet de 
déployer les virtualités événementielles à 
un point donné de l’histoire, jette une 
lumière nouvelle sur ce qui fait jonction 
entre le passé, le présent et le futur. »401  
 
L’articulation des temps s’impose comme une liaison entre les phases de l’événement 
et avance une nouvelle ligature de temps. Ce pourquoi nous y puisons la possibilité 
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397 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
398 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 140. 
399 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
400 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit. 
401 Ibid., p. 106. 
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de déployer un « point donné de l’histoire »402 par l’anticipation. Et même si nous 
nous dissocions de la manière dont Raphaël Baroni le considère comme un « ordre 
causal venant rationaliser la temporalité »403, nous concevons de cette conception une 
prédestination. Entre instant et instance s’énoncerait la perspective d’un devenir 
dramatique. À travers elle s’imposerait cette impatience suscitée par l’anticipation 
d’un fait, tout à la fois énoncé et retenu dans son déploiement. En émanerait surtout 
une épaisseur dramatique à traverser non sans poser certains présupposés. Comment 
en effet tenter de préserver à la fois la pesanteur fascinante d’un événement 
interrompu dans sa course et l’emplir en même temps d’un devancement narratif 
suffisamment prégnant pour nous tenir en attente ? 
 
L’anticipation interviendrait comme une « lumière nouvelle sur ce qui fait jonction 
entre le passé, le présent et le futur »404. Elle serait de fait en mesure de creuser 
l’instant d’un flottement narratif, mais pourrait tout aussi bien en invalider la 
pesanteur. N’est-ce pas en effet cette tendance à différer le dénouement de La 
Presqu’île405 par l’atermoiement de l’arrivée en gare d’Irgmard par deux fois, en début 
et fin de récit, qui structure le roman de cette attente déroutante ? Surtout de manière 
plus théorique, n’est-ce pas l’ajournement du dénouement ou l’enrayement 
dramatique qui contraint le récit à l’espérance d’une suite ? Nous en poursuivons 
l’hypothèse dans l’intention de déceler de ce délai dramatique, une forme structurelle 
à même de densifier l’attente d’un prolongement attendu. Nous confrontons pour 
cela les interrogations ici déployées à l’« épreuve »406 de Paul Ricœur. Nous nous y 
référons d’autant plus déterminés de l’hypothèse d’une « distension »407 temporelle 
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403 Ibid. 
404 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 106. 
405 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
406 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, Paris, Éditions du Seuil, (1984) 
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transposable de la situation narrative au moment photographique. Nous 
poursuivons donc notre approche de l’épaisseur de l’intrigue de la «  stratégie de 
procrastination »408 ricœurienne en vue de formaliser un flottement dramatique tenu 
par l’anticipation. Nous retraçons dans cette intention la suite des propos de Paul 
Ricœur sur le temps de la « quête »409.  
 
« Il ne faudrait plus parler alors de temps, 
mais de temporalisation. Cette distension 
est en effet un procès temporel qui 
s’exprime à travers les détails, les détours, 
les suspens et toute la stratégie de 
procrastination de la quête. La distension 
temporelle s’exprime […] finalement par 
l’imprévisibilité de la quête en terme de 
succès ou d’échec. Or la quête est le 
ressort de l’histoire en tant qu’elle sépare 
et réunit le manque et la suppression du 
manque, comme l’épreuve est le nœud du 
processus sans lequel rien n’arriverait. »410 
 
Par cet apport sémiotique, l’analyse ricœurienne nous mène à reconsidérer la 
substance temporelle et dramatique encore floue de nos panoramas. Elle nous 
engage, fort de ce nouveau détour par la narratologie, à sonder de l’épaisseur qui 
« réunit le manque et la suppression du manque »411, une possible parade à 
l’enrayement dramatique. 
 
La suspension ouvrirait par son caractère décisif, scellé par « l’imprévisibilité de la 
quête en terme de succès ou d’échec »412 à une profondeur susceptible d’épaissir le 
temps de l’événement. De cette inconnue inscrite dans le caractère crucial de l’instant 
dépendrait donc la densité du drame. Surtout elle poserait l’hypothèse ici dévoilée 
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par Paul Ricœur, d’une possible « distension »413. De l’ajournement de l’arrivée en 
gare de la promise de Simon dans le roman gracquien à l’inclinaison alarmante de 
l’embarcation d’Envase414, la nature équivoque de la situation conditionnerait l’instant 
d’une densité à éprouver. Or comment faire des digressions phénoménologiques du 
récit, de ses « détails », « détours » et « suspens »415, une intention photographique ? 
Comment en effet transposer les modalités de cet agencement littéraire, comme la 
pesanteur des récits gracquiens à l’inertie panoramique ? Nous puisons une solution 
concevable dans les propos de Paul Ricœur en regard du « nœud du processus sans 
lequel rien n’arriverait. »416. Du « nœud » dramatique dépendrait en effet la 
constitution de cette indécision comme de sa capacité à épaissir l’instant 
panoramique. Ce pourquoi nous sondons de «  la quête »417, le « ressort de l’histoire 
en tant qu’elle sépare et réunit le manque et la suppression du manque »418 et en 
considérons la portée en regard de La Presqu’île419. N’est-ce pas en effet l’ajournement 
de l’arrivée d’Irmgard qui instaure dès le début de l’intrigue cette situation de 
carence ? De cette absence dépend de fait la substance du récit, comme l’attente de 
Simon qui désir impatiemment l’arrivée de sa bien aimée. Eu égard à cette 
détermination, nous soutenons donc l’idée que le report de son entrée en gare 
conditionne une dynamique tenue par l’absence. Plus encore nous considérons dans 
cette logique l’hypothèse d’une lacune à la source de la structure romanesque. À cet 
égard l’ajournement ne conditionne-t-il pas par le manque, une dilatation entre 
l’anticipation de la venue d’Irmgard et son arrivée espérée ? Dans une commune 
mesure n’est-ce pas l’enrayement de l’inclinaison excessive d’Envase420 qui nous laisse 
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dans l’attente d’une perspective inévitable ? Le manque serait à la source d’une 
tension, reste à en préciser la forme. 
 
La capacité fascinante de l’indolence gracquienne à rendre pérenne l’expectative 
déterminerait une intention décisive. Elle formaliserait par l’attente de cette figure 
féminine, une perspective tout à la fois désirée et anticipée. De ce manque suscité 
prendrait forme une densité structurelle muée par la volonté de comblement de la  
« quête »421, si nous poursuivons dans le sillage de Paul Ricœur. Une expérience 
signifiante pour le roman de Julien Gracq, surtout déterminante pour l’instance. Ce 
pourquoi nous sondons la forme et l’ampleur de cette absence attendue, comme une 
potentialité en mesure d’inscrire l’instant panoramique dans la conception d’une 
« pure expectative »422. Nous ambitionnons par ce biais de cerner les modalités selon 
lesquelles, malgré l’indolence puis la résignation, l’attente persiste. Nous scrutons 
pour cela l’engourdissement du récit gracquien, dans l’ambition de déceler l’intensité 
narrative qui contraint le lecteur à persister jusqu’au bout du roman. Le choix de 
cette étendue romanesque pourrait toutefois nous être reproché, par l’écart que nous 
ne nions pas entre le temps narratif de Julien Gracq et l’instance photographique. 
Nous réduisons donc notre approche de La Presqu’île423 à sa dernière scène, laissant 
de côté les sept longues heures d’attente de Simon, au profit de cet instant décisif qui 
incarne l’enrayement de l’intrigue. Certes, il ne représente qu’une infime partie du 
roman, mais la façon dont l’auteur pose cet événement semble faire écho au suspens 
panoramique. La description du moment où Simon butte sur la barrière de la gare, 
nous interpelle en effet par son immédiateté. Elle nous ramène par son 
immobilisation et son irrésolution à la perspective avortée du roman. L’attente de 
Simon, comme celle du lecteur s’y heurte à un obstacle matériel. Il se pose comme 
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une retenue physique et narrative signifiante, comme si le dessein de Julien Gracq 
parvenait par cette entrave à la réalisation d’une « attente interminablement 
prolongée »424. La mise en paradigme avec l’instance contenue de nos panoramas 
devient alors évidente et sa portée signifiante, à tel point que l’« imminence 
suspendue »425 pourrait caractériser indifféremment cette fin laissée en suspens ou 
nos compositions photographiques. Une dérive de notre champ de recherche s’opère 
alors. Elle nous mène à nous écarter de la temporalité en tant que telle, pour un pan 
poïétique plus restreint à préciser dans cette dimension de l’expectative ouverte par 
le manque.  
 
Dans l’œuvre gracquienne l’attente générée dès l’incipit par l’absence d’Irmgard et 
l’impatience de son arrivée conditionneraient l’essence narrative. L’« épreuve »426 du 
manque et l’espérance de son comblement interviendraient comme une substance 
intrigante. N’en déplaise d’ailleurs le sentiment d’expectative imposé par 
l’interruption de La Presqu’île427. Car si nous nous référons à sa définition, elle 
exprimerait par « l’espérance de voir venir […] la personne désirée »428 un 
attachement. Elle conditionnerait une mise en demeure à même de structurer l’enjeu 
de l’attente autour d’un vide formulé par l’anticipation. Le récit et potentiellement 
l’instance se détermineraient de cet ajournement susceptible de maintenir en 
rétention les perspectives de l’événement. Nous en solliciterons une tension apte à 
maintenir l’instant en suspens dans la mesure où ce qu’il nous importe de 
conditionner c’est cette errance dramatique. Ce pourquoi nous nous référons à la 
citation d’André Breton au combien adéquate pour définir l’expérience imposée par 
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Julien Gracq, mais surtout  les prémices de l’instance photographique: « Au-delà de 
ce qui arrive ou n’arrive pas l’attente est magnifique »429. Elle souligne le désaveu de 
Julien Gracq pour une  cohérence du récit, au profit de cette absence à satisfaire dont 
La Presqu’île430 se charge. Mais elle révèle surtout cette mise à l’index de l’histoire au 
profit de l’« atmosphère d’ensemble »431 évoquée lors de l’entretien radiodiffusé 
mené par Jean Pierre Colas. Il livrera d’ailleurs à ce propos sur le Château d’Argol432, 
« écrire dans l’absence de tout souci d’intrigue ; à l’aventure, sans plan, sans 
organisation »433. Or cette « atmosphère » n’est elle pas en partie conditionnée par la 
manière dont Julien Gracq nous décrit avec la plus grande indolence les 
pérégrinations de Simon, avec en point de mire cette apparition espérée ? Nous ne 
pouvons nous empêcher de concevoir dans la finalité énoncée, dès le début du 
roman, une part déterminante de son génie. Quelle portée narrative aurait bien pu 
prendre l’errance de Simon si le but du roman s’était évanoui « dans l’absence de 
tout souci d’intrigue »434 ? Nous préférons à cette affirmation, la constitution d’une 
tension entre attente et comblement susceptible de sortir l’instance photographique 
de la stagnation. 
 
L’anticipation conditionnerait une perspective maintenue en attente. Elle reporterait 
par l’ajournement de la venue d’Irgmard ou du chavirement de la chaloupe 
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434 Ibid. 
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d’Envase435,  la force de l’événement sur l’expectative. Elle conditionnerait le suspens 
d’un devenir pressant voire oppressant, nous poussant sur le pan d’une mise en 
intrigue tenue par l’ajournement des faits. En émanerait une carence sur laquelle 
nous ne manquerons pas de revenir, préférant préciser pour lors cette épaisseur 
dramatique à traverser. Nous puisons pour cela la manière dont l’attente 
gracquienne flirte avec l’approche de cette arrivée et creuse autour d’elle une tension 
de plus en plus pesante à mesure que le récit s’approche de son dénouement. Nous 
nous y référons d’autant plus déterminés par la volonté de transposer une 
détermination analogue au creux de l’instance photographique. Ce pourquoi nous 
revenons à l’instant où Simon, alors que la journée touche à sa fin, éprouve la 
proximité de plus en plus prégnante de la venue d’Irmgard. 
 
«  Comme les chevaux qui se rameutent et 
piétinent derrière la starting-gate : tout se 
rassemble dans l’imminence derrière la 
corde tendue qui va se rompre ; une barre 
se forme dans la gorge qui ne cédera plus. 
Plus rien qu’une poussée dévorée : 
marche – marche ! »436 
 
 L’« imminence » étouffante de cette « barre […] dans la gorge » avance, par une 
métaphore explicite, la tension produite par l’impatience de cette arrivée. Au gré du 
roman nous suivons en effet Simon dans l’exacerbation de ses états d’âme, qui nous  
poussent crescendo à espérer comme à redouter l’entrée en gare. Nous y décelons une 
amplification dramatique capable de conditionner la suspension d‘une persévérance. 
Or à travers cette proposition se pose toute une problématique qui nous mène de la 
fluidité de cette œuvre romanesque à la fixité photographique. Elle nous reconduit 
durement à la réalité de notre médium et au paradoxe de notre postulat. Nous nous 
trouvons alors face à une nouvelle poïétique à défendre. Comment produire cette 
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436 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 119. 
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intensification qui mène l’instant à son seuil en une seule image ? Mieux comment 
retranscrire la force de l’« imminence derrière la corde tendue qui va se rompre »437 ? 
Nous revenons pour cela aux propos signifiants de Marie Francis sur l’œuvre de 
Julien Gracq, afin d’y puiser un possible dépassement de l’instant photographique 
vers l’instance. Selon sa théorie la « dynamique ne tient pas à l’événement lui-même, 
mais à ce qui se passe « avant » l’événement, à ce qui le prépare, ce qui le rend 
imminent. »438. Reste à déterminer la forme avec laquelle, eu égard à la métaphore de 
cette « corde tendue »439, une entrave serait susceptible de densifier l’attente, d’une 
retenue d’ores et déjà inscrite dans l’événement lui-même. 
 
 
4.2 Une expérimentation de l’attente 
 
L’instance se préciserait à mesure que l’essence de l’événement photographique se 
reporterait sur l’attente. De l’impatience d’une venue à la crainte d’un renversement 
maritime, l’importance du drame s ‘amenuiserait pour laisser place à l’expectative. 
Elle se déterminerait d’une pesanteur fascinante à même d’épaissir l’événement d’un 
devenir potentiel. La sollicitation dramatique laisserait ainsi place à une tension 
troublante capable d’annoncer des perspectives sans pour autant les détacher du 
vide de leur résolution. Par ce paradoxe se pose toute une théorie de la réception à 
appréhender. Il s’impose comme un fait « interrompu au moment où est créée une 
tension qui appelle une résolution pressante. »440. Ce pourquoi nous nous appuyons 
sur les propos signifiant de Wolfgang Iser énoncés lors de L’acte de lecture. Théorie de 
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l’effet esthétique441. De sa position littéraire nous sondons l’entame d’un concept 
d’intention susceptible de pousser la stagnation de l’univers panoramique sur le pan 
d’une tension dans la lignée de l’attente gracquienne.  
 
« Le plus souvent le récit est interrompu 
au moment où est créée une tension qui 
appelle une résolution pressante […] La 
suspension ou le déplacement de cette 
tension constitue une condition 
élémentaire de l’interruption du récit. Un 
tel effet de suspense fait que nous 
cherchons à nous représenter 
immédiatement l’information qui nous 
manque sur la suite des événements. 
Comment la situation va-t-elle évoluer ? 
Plus nous posons ce genre de question et 
plus nous participons au déroulement des 
événements. »442  
 
Le développement littéraire conditionnerait une  attente tenue par l’interrogation : 
« Comment la situation va-t-elle évoluer ? »443. Wolfgang Iser l’instaure par un délai 
indissociable d’un manque à combler. Nous lui préférons la précision d’une 
détermination envahie par le doute. Toutefois nous nous intéressons à ce vide induit 
par la suspension dramatique. Nous nous rapportons à cette insuffisance comme à 
une brèche théorique susceptible de conditionner le suspens d’un dénuement à 
combler. Car si nous suivons son intention, l’attente d’une « résolution pressante »444 
s’imposerait comme un ferment de l’expectative. Elle serait tout du moins à la source 
d’une perspective maintenue en attente. Ce pourquoi nous y puisons une hypothèse 
de recherche envisageable, conscient toutefois de l’absence de déploiement induit 
pas la forme photographique. Comment en effet générer en dépit du caractère 
statique de l’événement une expansion dramatique analogue ? À ce questionnement 
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nous posons la supposition d’une propagation engendrée par le « manque »445. Nous 
engageons l’intention sur le pan du lacunaire, poussé par l’expérience gracquienne. 
N’est-ce pas dans La Presqu’île446 l’impatience d’une venue, le besoin de son 
comblement qui maintient la tension dramatique à son comble ? Nous en 
considérons l’intention. Nous nous basons pour cela sur le délai instauré jusqu’à 
l’apparition d’Irgmard, qui retient page après page le lecteur. Plus précisément nous 
nous référons à l’étude effectuée par Marie Francis sur l’œuvre de Julien Gracq. Elle 
intervient comme une transition signifiante entre la théorie littéraire de Wolfgang 
Iser, selon laquelle « nous cherchons à nous représenter immédiatement 
l’information qui nous manque sur la suite des événements »447 et la formulation de 
l’instance photographique. De l’« avant » significatif de « ce qui se passe « avant » 
l’événement, […] ce qui le prépare, ce qui le rend imminent »448 nous puisons la 
substance narrative d’un manque à combler. Il intervient comme le report ou le 
sursis d’un fait à venir, par lequel l’instant serait susceptible de devenir instance.  
 
La suspension de l’événement résonne comme un délai en attente. Il nous contraint à 
l’espoir comme à l’impatience d’un déploiement hypothétique. Il nous pousse à 
persister et désirer une suite d’ores et déjà inscrite dans l’immédiat. Un devenir 
certes confronté à une certaine forme de « réticence »449, mais qui tend à mêler 
immédiat et imminent. Ce pourquoi nous confrontons la prorogation volontaire de 
cette apparition en gare, comme le sursis imposé au chavirement encouru par 
l’embarcation, au devancement de Marie Francis. Il interviendrait comme 
l’énonciation d’un événement proche, non sans évoquer la situation induite par la 
composition panoramique. Il serait la promesse d’un dévoilement narratif devancé, 
                                                
445 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
446 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
447 Wolfgang Iser, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 332-333. 
448 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 16. 
449 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82.  
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puisque espéré. En effet n’est ce pas, dès le début de La Presqu’île450, le retardement de 
cette arrivée qui en se confondant à l’essence du récit, nous contraint à l’attente? De 
la proximité prévisible de l’approche d’Irgmard dépend en effet la tournure du 
roman, tout comme l’exacerbation du sentiment d’impatience ressentie par Simon, 
par le lecteur. Nous nous y intéressons d’autant plus fort de la manière dont le 
retardement manifeste un conditionnement narratif vers lequel tendre. Autrement 
dit nous sondons de la structure romanesque gracquienne une modalité de 
l’expectative tendue entre l’anticipation de cette arrivée et sa réalisation attendue. La 
composition de l’instant panoramique en dépendrait. 
 
Entre l’immédiat de l’attente et l’imminence d’une arrivée, l’intention structurelle de 
l’instance photographique se préciserait. Elle prendrait forme de cette tension 
dramatique tenue, si ce n’est entretenue par l’annonce d’un prolongement ou d’un 
report. Davantage si nous opérons un glissement de l’approche de Roland Barthes 
vers la théorie de Raphaël Baroni, elle déborderait le manque pour le pousser sur le 
pan d’un comblement. La nécessité de « polariser l’interprétation vers un 
dénouement attendu avec impatience »451 ouvrirait ainsi l’instance à une sollicitation 
pressante voire oppressante. Ce pourquoi nous prolongeons notre étude de la théorie 
de Raphaël Baroni sur l’approche fictionnelle du suspense, de la curiosité ou de la 
surprise. Car ces trois constituants narratifs interviennent à ce stade de la recherche 
comme de possibles modalités d’une dynamique dramatique. Sur la base de ses 
écrits nous nous intéressons donc au déploiement comme au renouvèlement de 
l’étude de l’intrigue, afin de déceler du « jeu de l’intriguant »452 une hypothèse de 
recherche. 
                                                
450 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
451 Ibid. 
452 Raphaël Baroni, « Le temps de l’intrigue », Cahiers de Narratologie [En ligne]. 06 juillet 2010, 
disponible sur http://narratologie.revues.org/6085, consulté le 09 septembre 2012. 
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« [La] mise en intrigue dépend d’une 
communication qui manifeste une 
réticence intentionnelle, qui retarde 
stratégiquement le dévoilement d’une 
information essentielle afin d’intriguer un 
destinataire qui accepte généralement de 
se prêter au jeu de l’intriguant. »453  
 
De cette procrastination se dévoile un lien évidant entre « mise en intrigue »454 et 
dissimulation. L’entrave qui en émane dévie l’acception empruntée jusqu’alors à 
Roland Barthes, pour se charger d’une dimension plus captivante. Nous puisons en 
effet de la « tension narrative »455, une part théorique signifiante de la narratologie 
portée vers le récepteur. Ce pourquoi dans le prolongement du lacunaire, nous 
renforçons l’expectative de la dissimulation d’indications. Nous en tirons une 
certaine validation de notre approche des dynamiques à l’œuvre dans la narrativité 
fictionnelle. Fort de quoi nous en réduisons dans un premier temps l’étude aux 
potentialités du « retardement stratégique de la réponse »456. Nous sollicitons du 
lacunaire, une incertitude susceptible de peser sur Envase457, comme une sommation 
contraignant la chaloupe au sursis. 
 
L’anticipation du renversement de l’embarcation en deviendrait d’autant plus 
pesante. Les prémices de sa chute amorceraient une suite inévitable à l’inclinaison de 
la chaloupe, fatalement menée par le fond. L’engloutissement devancerait ainsi la 
tension exercée par l’amarre et précipiterait son chavirement. N’en démente 
d’ailleurs les sources latines d’anticipatio énonciatrices d’une action prévue et 
escomptée. Il conditionnerait par l’annonce d’une suite inévitable, une réponse à 
                                                
453 Ibid. 
454 Ibid. 
455 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris, Éditions du Seuil, 2007, p. 
18. 
456 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 100. 
457 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
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l’interrogation fertile de Wolfgang Iser « Comment la situation va-t-elle évoluer ? »458. 
Car ce questionnement n’est pas sans évoquer le sens premier de l’anticipation. Il 
n’est pas sans conditionner ce « prendre-en-avant d’un « objet en construction » »459. Un 
emprunt à l’ouvrage L’anticipation à l’horizon du présent460 de Rudolph Sock et Béatrice 
Vaxelaire que nous justifions de ce néologisme. Bien que proche d’un barbarisme, 
nous décelons de cette forme syntaxique une perspective déterminante pour 
l’instance. Par ce devancement l’événement prendrait forme, d’une structure du 
dépassement. Il se déterminerait dans le sillage de Walter Benjamin d’un « à-
présent »461 dépassant l’engourdissemnt temporel pour se déterminer d’un 
devancement narratif. Il franchirait ainsi le recadrage du présent historique de la 
dialectique benjaminienne et de son « mouvement arrêté, immobilisé, pétrifié »462 
pour se reporter vers l’imminence. Elle se déterminerait de ce « présent déjà en 
déséquilibre et tout aspiré par l’avenir »463 conditionné par l’élaboration d’un 
incident d’ors et déjà instruit de la nécessité d’un comblement. 
 
L’ « en-avant » du « prendre-en-avant»464 de la définition de Rudolph Sock et Béatrice 
Vaxelaire conditionnerait l’incident à suivre. Il ferait du basculement entre le 
manque et sa satisfaction, une transition possible entre immédiat et imminent. La 
dimension du présent se trouverait ainsi saisie de cet empressement nous menant à 
                                                
458 Wolfgang Iser, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 332-333. 
459 Rudolph Sock, Béatrice Vaxelaire, L’anticipation à l’horizon du présent, Liège, Pierre Mardaga éditeur, 
2004, p. 5. 
460 Ibid. 
461 Walter Benjamin analyse cette conception comme un suspens dans la fuite chronologique. Par un 
abord historique du temps, il établit qu’ « aucune réalité de fait n’est jamais, d’entrée de jeu, à titre de 
cause, un fait déjà historique. Elle l’est devenue, à titre posthume, grâce à des événements qui peuvent 
être séparés d’elle par des millénaires. L’historien qui part de là cesse d’égrener la suite des 
événements comme un chapelet. Il saisit la constellation dans laquelle son époque est entrée avec une 
époque antérieure parfaitement déterminée. Il fonde ainsi le concept de présent comme l’ « à-
présent ». ». Walter Benjamin, Thèses sur la philosophie de l’histoire, Essai 2, Paris, Gonthier-Denoël, 1983, 
p. 109. 
462 Françoise Proust analyse l’ « à-présent » de Walter Benjamin comme un présent qui « en 
mouvement […] va du présent à son image passé, mais un mouvement arrêté, immobilisé, pétrifié ». 
Françoise Proust, L’histoire à contretemps. Le temps historique chez Walter Benjamin, Paris, Éditions du 
Cerf, 1994, p. 31. 
463 Julien Gracq, En lisant en écrivant, op. cit., p. 177. 
464 Rudolph Sock, Béatrice Vaxelaire, L’anticipation à l’horizon du présent, op. cit., p. 5. 
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espérer ou craindre une suite. À tel point que la posture de l’embarcation à la limite 
de prendre l’eau pourrait précocement précéder la précarité contre laquelle elle 
semble lutter. Tout deviendrait alors question de déploiement et d’interruption, entre 
l’instant et l’instance. Les phases de l’événement seraient conditionnées de cette 
sollicitation induite par l’exécution potentielle de la situation. Nous nous y 
rapportons dans l’intention d’approcher la pertinence de l’enchâssement dramatique. 
Pour cela nous nous référons à l’idée déployée lors de Totalité et Infini465 dans 
l’intention non démentie de faire de la « continuation à travers la rupture »466, les 
prémices d’une intensité dramatique. 
 
« Il faut une rupture de la continuité et 
une continuation à travers la rupture. 
L’essentiel du temps consiste à être un 
drame, une multitude d’actes où l’acte 
suivant dénoue le premier »467 
 
Le nœud dramatique de l’instance photographique se préciserait de cette continuité. 
Surtout il se déterminerait de cet assouvissement nécessaire du lien entre lacune et 
comblement. Il puiserait son essence d’une information à découvrir, eu égard à la 
photographie plus ancienne Delta468, 2009. Car la structure s’appuie sur une omission 
volontaire. Elle se fonde sur la dissimulation de la silhouette dans les taillis, que le 
regardeur ne perçoit pas d’emblée. Ce n’est qu’en suivant le regard apeuré de la 
fillette digitalement positionnée dans une pirogue, qu’il prend la mesure de la teneur 
de la scène. Ce n’est que lorsqu’il scrute les feuillages qu’il découvre l’incrustation 
numérique d’une seconde silhouette. La vue de cette figure, dont nous percevons 
surtout la main ayant subit détourage, assombrissement et dissimulation sous un 
calque de feuillage, cristallise à elle seule la pesanteur de la scène autour du manque. 
                                                
465 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, essai sur l’extériorité, op. cit., p. 260. 
466 Ibid. 
467 Ibid. 
468 Delta, 2009, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 20. 
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Elle conditionne de cette lacune, bien imperceptible sur le format de la thèse nous le 
concédons, une densité à l’attente. Elle épaissirait ainsi la situation d’un malaise 
imposé par la suspension dramatique. Or, comment pourrions nous amplifier ce type 
de manque sans nous confronter pour une énième fois à l’unité de la forme 
photographique ? Loin de concevoir de manière restrictive le postulat de Emmanuel 
Levinas, nous nous attachons à faire émerger de cette « rupture de la continuité »469 
comme de sa  « continuation à travers la rupture »470 une hypothèse de recherche. 
Dans cette voie nous posons la supposition à suivre. Si le déroulement de l’action 
résout l’intrigue, l’absence de suite serait-elle en mesure de maintenir l’intensité 
dramatique à son comble?   
 
La densification par une insuffisance s’imposerait comme une hypothèse de structure 
concevable. Non seulement elle ouvrirait des perspectives, mais elle renforcerait 
aussi le devancement de Rudolph Sock et Béatrice Vaxelaire. Ce pourquoi nous 
sondons de l’ « hétérogénéité »471 de l’enchaînement levinassien une forme 
transposable à l’instance photographique. Certes elle ne se déterminerait pas de 
manifestations plurielles, mais se fonderait sur la constitution d’une suspension 
tenue par une carence. De cette hypothèse de recherche nous posons l’intention 
d’une dimension intrigante, susceptible de prolonger la verbalisation de l’action 
d’une épaisseur dramatique à traverser. Surtout elle serait à même de conditionner 
une errance dramatique attachée à l’interrogation avancée par Wolfgang Iser : 
« Comment la situation va-t-elle évoluer ? »472. Raphaël Baroni dans le prolongement 
de la conception du drame d’Emmanuel Levinas amorce une réponse exploitable. Il 
avance, lors de son essai L’œuvre du temps473 une conception déterminante de 
                                                
469 Ibid. 
470 Ibid. 
471 Emmanuel Lévinas, De l’existence à l’existant, Paris, Éd. Vrin, 1981, p. 164. 
472 Wolfgang Iser, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, op. cit., p. 332-333. 
473 Ibid. 
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l’évolution de l’intrigue susceptible de conditionner l’instant d’une verbalisation 
tenue par le manque.  
 
« Pour comprendre la dynamique de 
l’intrigue, il faut considérer les actes qui 
l’actualisent, il faut retrouver le verbe qui 
se cache derrière le substantif, il faut 
dépétrifier la substance narrative »474 
 
La tension exercée par le nœud de l’événement, conditionnerait un devancement 
narratif lisible dans la forme syntaxique. Elle révèlerait ainsi une ligature 
circonstancielle susceptible de laisser émerger au cœur du récit, comme au sein de 
l’image photographique un drame en attente. L’instance y trouverait une 
manifestation dramatique susceptible de générer derrière le caractère décisif de 
l’image, un état suffisamment intriguant pour épaissir les circonstances d’une 
perspective pesante.  
 
 
4.3 En proie au doute 
 
L’instance photographique se préciserait d’une sollicitation dramatique. Présent et 
présent d’anticipation s’y enchâsseraient et conditionneraient au cœur de l’image un 
« nœud de temporalités hétérogènes »475 emprunté à Marie Fraser. Ils 
détermineraient surtout une condensation dramatique susceptible de « dépétrifier la 
substance narrative »476. Ce pourquoi dans la lignée de l’énoncé grammatical de 
Raphaël Baroni, il nous importe de «  retrouver le verbe qui se cache derrière le 
                                                
474 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 104. 
475 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain, Histoire de l’art et des 
études cinématographiques, Montréal, Université du Québec, 2005, p. 109. 
476 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 104. 
 138 
substantif »477. Nous nous y rapportons d’autant plus fort des interrogations fertiles 
d’André Rouillé posées dans les prémices de nos recherches. Sonder l’action et ses 
perspectives conditionnerait l’image, par une précision syntaxique, d’une 
détermination pesante. De fait n’est-ce pas l’action devancée par le verbe qui énonce 
une perspective à l’instant? N’est-ce pas la vue de la main dissimulée dans les taillis 
de Delta478, 2009, qui nous laisse redouter une seconde silhouette à l’affut des 
moindres geste de la fillette? Le terme épier se pose dans ce cas comme une modalité 
agissante, susceptible de cristalliser l’intrigue. Il détermine une modalité à même de 
nous mener à craindre une suite. Elle nous laisse tout du moins dans une posture 
analogue aux vagabonds sommés d’attendre Godot. De fait n’est-ce pas le participe 
présent de En attendant Godot479 qui maintient par une projection les deux compères, 
Vladimir et Estragon, dans la perspective d’une venue? Davantage n’est-ce pas cette 
même espérance qui pousse le spectateur à persister dans l’impatience de cette 
arrivée, tout autant espérée que celle d’Irgmard dans le récit gracquien ? 
 
«  l’action se situe sur une route indécise, 
que deux pauvres hères y attendent un 
certain Godot, et, qu’en principe, l’arbre 
qui se tient là au premier acte est toujours 
là au second. Pour le reste, les voies de 
Samuel Beckett sont impénétrables. Il 
faudra donc chercher ailleurs, en soi, la 
résolution des mystères de Godot. Sans 
doute est-ce pour cela que la première 
pièce de Samuel Beckett continue de 
déranger, de surprendre et […] qu’on 
continue d’attendre… »480 
 
                                                
477 Ibid. 
478 Delta, 2009, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 20. 
479 Samuel Beckett, En attendant Godot, Paris, Éditions de Minuit, 1952. 
480 Nous ouvrons notre propos à la mise en scène de Bernard Lévy, Athénée - Théâtre Louis Jouvet, 18-
27 janvier 2013 et plus particulièrement à la fiche spectacle [En ligne]. 06 novembre 2013, disponible 
sur http://www.athenee- theatre.com/saison/fiche_spectacle.cfm/128396_en_attendant_godot.html, 
consulté le 19 janvier 2013.  
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Attendre et son participe présent conditionneraient une suite possible à l’absurdité481 
de l’intrigue théâtrale de Samuel Beckett. Face au non-sens, la pièce s’emplirait d’une 
perspective amorcée par le titre « en attendant »482. La forme préciserait la portée 
flottante de la scène et déterminerait un support au désarroi des protagonistes, des 
spectateurs. Surtout elle conditionnerait l’attentisme d’un manque à combler, d’une 
expectative en mesure de structurer la scène dans l’attente de cette venue annoncée 
par Samuel Beckett. 
 
Le participe présent comme forme verbale agissante tendrait vers la manifestation 
d’une action. Il conditionnerait par la syntaxe lexicale l’événement d’un caractère 
opérant. Attendre, tout comme chavirer, dériver, fuir ou épier, influeraient sur les 
perspectives de l’instant. Nous en prenons l’hypothèse à l’appui du théâtre de 
l’absurde de Samuel Beckett. De cette attente à même de soutenir l’espérance d’une 
arrivée, comme la menace d’un péril maritime ou les dangers énoncés par une 
posture aux aguets, nous défendons l’intention d’une perspective entrouverte par 
l’action. Nous dépassons ainsi le verbe actif de Raphaël Baroni, par un processus 
opérant dont nous puisons les sources effectives dans l’étymologie latine de 
l’« acte »483. L’« opération, action, acte d’une pièce de théâtre »484 du latin actus 
s’effacerait au profit d’une dimension manifeste ouvrant par actum à une « chose 
faite »485, voire à un fait exécuté « sur le champ »486 si nous nous référons à son dérivé 
                                                
481 Nous empruntons le terme d’ « absurdité » au « théâtre de l’absurde » révélé par Martin Esslin, Le 
théâtre de l’absurde, Paris, Buchet Chastel, 1971. Un terme employé à juste titre à propos de Samuel 
Beckett dans sa posture de pionnier du genre, tout comme Arthur Adamov, Eugène Ionesco, Jean 
Genet ou René de Obaldia. 
482 Samuel Beckett, En attendant Godot, Paris, Éditions de Minuit, 1952. 
483 « ACTE. Ce mot représente à la fois le lat. actus, opération, action, acte d’une pièce de théâtre, et le 
lat. actum, chose faite (p. ex. dans acta apostolorum, actes des apôtres) et l’exposé écrit de ce qui s’est 
passé ou de ce qui a été discuté ou négocié ». Jean Auguste U. Scheler, Dictionnaire d’étymologie 
française d’après les résultats de la science moderne, Bruxelles, Éd. A. Schnée, 1862, p. 6. 
484 Ibid. 
485 Giovanni Ferri, Rudiments de la traduction, ou l'Art de traduire le latin en français, Anger, Éd. Fourier-
Mame, 1811, p. 24. 
486 Ibid. 
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actutùm. De cette précision linguistique nous clarifions la portée du terme « acte »487, 
en nous détachant de cette subdivision théâtrale, pour nous consacrer uniquement à 
l’événement intriguant. Il s’agit en effet de susciter un intérêt susceptible de densifier 
l’événement photographique d’une perplexité, d’un questionnement. Il nous importe 
de donner à penser en marge de l’instant. À cet égard nous nous rapportons avec 
intérêt à l’écart qui semble se creuser entre le fait et son exécution immédiate. Nous 
nous y référons d’autant plus fort de la matérialisation d’une  manifestation qui 
paradoxalement prendrait forme dans l’incertitude. Comment en effet pourrions-
nous affirmer avec certitude le chavirement de la chaloupe ou la menace bien plus 
énigmatique qui pèse sur la silhouette enfantine de Delta488 ? L’imprécision quant au 
devenir de l’instance photographique nous pousserait de fait dans une attente tout 
aussi désabusée que la pièce de Samuel Beckett. 
 
L’événement s’imposerait dans le paradoxe d’un présent prophétique. Il 
déterminerait les prémices d’une ligature intrigante à même de resserrer autour du 
drame l’annonce d’une sommation à espérer, si ce n’est à craindre. À redouter en 
tous les cas, si nous nous référons à la tension qui tend à épaissir l’attente. Entre un 
présent énoncé et son anticipation annoncée le drame se trouverait en effet pris au 
creux d’un télescopage temporel et dramatique. La vulnérabilité des silhouettes, 
l’instabilité de l’horizon, comme les tourments climatiques ou la précarité de la scène 
puiseraient de cette ambiguïté narrative, l’intriguant. L’agencement de la situation 
dépendrait de cet état intermédiaire susceptible de cristalliser les suppositions pesant 
sur l’expectative. Il rejoindrait ainsi le postulat de Paul Ricœur, dans la mesure où la 
« distension temporelle s’exprime […] finalement par l’imprévisibilité de la quête en 
                                                
487 Emmanuel Lévinas, Totalité et infini, essai sur l’extériorité, op. cit., p. 260. 
488 Delta, 2009, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 20. 
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terme de succès ou d’échec »489. Nous en prolongeons l’idée d’une indétermination 
comme expérimentation potentielle, fort de l’« incertitude anticipatrice »490 avancée 
par Raphaël Baroni. 
 
« Si le récit, ainsi qu’en conviennent 
aujourd’hui la plupart des critiques a bien 
fondamentalement quelque chose à voir 
avec la manière dont nous éprouvons le 
temps, cette profondeur temporelle 
n’apparaît jamais avec autant d’éclat que 
dans l’incertitude anticipatrice qu’éprouve 
l’interprète durant l’expérience esthétique, 
dans ce suspense ou cette curiosité qui 
font la force des intrigues fictionnelles »491 
 
L’articulation entre indécision et anticipation serait à même de conditionner une 
densité temporelle et dramatique. Elle deviendrait indissociable d’un doute en 
mesure de frapper d’incertitude l’événement panoramique. Son épaisseur s’étofferait 
ainsi entre un présent effectif et son devenir potentiel. Elle se cristalliserait au creux 
de cette « incertitude anticipatrice »492 vers ce que Raphaël Baroni avance comme un 
principe actif de l’intrigue. Elle se préciserait de ce ressort décelé du suspens et 
maintenue dans le doute. Elle révèlerait une potentialité intrigante, à même de faire 
planer sur l’événement photographique, une incertitude pesante à clarifier. 
 
La mise en intrigue s’épaissirait d’un doute à éprouver. Elle se conditionnerait de ce 
devancement indécis en mesure de densifier le drame d’un suspens annonciateur 
mais indécis. Elle pousserait de ce fait l’instance photographique sur le pan de 
l’intrigant tenue par un manque à combler. Elle préciserait dans cette voie la 
suspension, si ce n’est l’indolence longuement analysée dans notre étude par 
                                                
489 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit., p. 94. 
490 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 320. 
491 Ibid., p. 17 - 18. 
492 Ibid. 
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l’intermédiaire littéraire, qu’il convient maintenant de transposer à l’intention 
photographique. Une passerelle s’impose alors à nous, par un raccord évident dont 
nous n’avions jusque là abordé l’existence. De la littérature gracquienne à la théorie 
de Raphaël Baroni une jonction se révèle comme évidente entre La Presqu’île493 de 
Julien Gracq et Presque une île…494 de Raphaël Baroni. Par ce chapitre de L’œuvre du 
temps : Poétique de la discordance narrative495, il clarifie la grammaire narrative du récit 
romanesque et éclaire de manière plus étendue les enjeux de l’intrigue.  
 
« Il me semble évident par conséquent que 
le récit ne possède une intrigue que dans 
la mesure où il est capable de produire de 
la déclivité qui creuse le temps, l’histoire 
devient intrigante quand elle est racontée 
sur un mode réticent, quand le lecteur est 
intrigué et ces conditions pragmatiques ne 
se réalisent pas dans n’importe […] quelle 
narration »496.  
 
La découverte tardive de cette correspondance théorique entre péripétie et 
« réticence »497 nous reconduit à affiner le lien entre lacune narrative et besoin de 
comblement. Car « produire de la déclivité qui creuse le temps »498 n’est-ce pas 
générer une condition indispensable à l’intrigue ? De manière plus à propos, n’est-ce 
pas conditionner l’instant de cette lacune dramatique qui résiste et persiste à nous 
laisser entrevoir à l’événement autre chose qu‘un vide éprouvant ?  
 
Lacunes et tâtonnements conditionneraient l’intrigue d’une détermination pesante. 
Elle préciserait la fuite du temps d’une tension à affronter. Dans le sillage de 
                                                
493 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
494 Presque une île… a été publiée dans le volume collectif dirigé par Frank Wagner, Lectures  de Julien 
Gracq, Presses universitaires de Renne, 2007 et fait partie de Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique 
de la discordance narrative, op. cit., p. 95-125. 
495 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit. 
496 Ibid., p. 105.  
497 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 269. 
498 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 105.  
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l’épreuve gracquienne imposée à Simon comme au lecteur, elle imposerait une 
épaisseur dramatique à traverser. Nous tentons de la préciser en regard du lien 
établit par Raphaël Baroni entre l’œuvre de Julien Gracq et la distentio animi499 
empruntée aux Confessions500 de Saint Augustin. 
 
« L’omniprésence de la thématique du 
temps dans le récit gracquien est évidente 
et prend toujours la forme augustinienne 
de la distentio animi : d’un passé ou d’un 
futur inclus dans un présent sans 
extension, qui s’éprouve dans la durée 
comme déjà fuyant et tendu vers un autre 
présent. »501 
 
La mise en demeure imposée par l’attente reconduite d’Irgmard s’impose comme 
une manifestation signifiante du temps. L’attente de Simon se structure en effet 
autour de cette assignation à patienter, alors que le manque « s’éprouve dans la 
durée comme déjà fuyant et tendu vers un autre présent »502. La pression exercée par 
l’écoulement des minutes, des heures jusqu’à l’arrivée de sa promise bouscule en 
effet l’ordre des choses et semble ainsi dépasser le « nœud de temporalités 
hétérogènes »503 abordé jusque là par une tension, à même d’accélérer par 
l’enthousiasme de Simon la fuite du temps. Surtout sous une autre forme empruntée 
à Raphaël Baroni « C’est le désir que nous inspire autrui qui nous porte soudain au-
delà de l’instant présent, c’est l’angoisse de rater l’heure du rendez-vous qui nous 
                                                
499 À ce propos nous précisons, par un emprunt des termes de Etienne Gilson, la portée de la distentio 
animi « Pour saisir autant qu’il est possible, le rapport du permanent au transitoire […] Augustin a 
recours à une métaphore et propose de considérer le temps comme une sorte de distension de l’âme - 
distentio animi – qui, rendant possible la coexistence du futur et du passé dans le présent, permet aussi 
de percevoir la durée et d’en effectuer la mesure. Si l’on considère en eux-mêmes les temps, nulle 
mesure n’en est possible, car on ne mesure qu’un temps achevé, c’est-à-dire qui ne dure plus et qui 
n’est plus ; or on ne peut mesurer ce qui n’est plus. Si nous rapportons au contraire le temps à l’âme, 
et spécialement à la mémoire, les mesures en question deviennent possibles. ». Etienne Gilson, 
Introduction à l’étude de Saint Augustin, vol. 11, Paris, Éd. Vrin, (1943) 1982, p. 253.    
500 Nous faisons ici référence à l’œuvre autobiographique d'Augustin, écrite entre 397 et 398 et vous 
renvoyons à Saint Augustin, Les Confessions, trad. E. Tréhorel et G. Bouissou, Paris/Montréal, 
Médiaspaul, 1996. 
501 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 109. 
502 Ibid.  
503 Marie Fraser, La performance des récits et la narrativité dans l'art contemporain, op. cit., p. 109. 
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inquiète et nous rend le futur actuel »504. Comme c’est la crainte instaurée par 
l’instabilité de l’embarcation qui nous rend son chavirement imminent, c’est la 
progression de la chaloupe de Pare-battage505 vers les falaises qui nous mène à 
présager son impossible accostage, à l’instar de la posture esseulée de la silhouette 
enfantine au cœur des récifs de Casemate506 qui nous contraint à envisager le pire. En 
effet, « nous sommes ainsi faits qu’attendre est la même chose pour nous que 
craindre. »507. La proposition empruntée à Alain semble en effet cerner avec 
pertinence le déploiement poïétique. Il paraît affiner l’essence de l’instance 
photographique de cette substance qui « aiguise notre perception du temps »508 et 
nous transporte par les propos de Jean Douchet vers le débordement d’un « futur 
actuel »509. 
 
Le présent s’épaissirait de cette appréhension. Il nous pousserait ainsi au-delà de 
l’actuel de Walter Benjamin vers une incertitude tenue par un « futur  actuel »510. Il 
nous contraindrait à cette indétermination dramatique apte à nous laisser redouter la 
perspective d’un péril maritime amorcé, de la posture précaire de l’homme 
traversant le delta comme de celle du garçonnet au regard vague porté vers le large. 
Elle conditionnerait ainsi une incertitude pesante assimilable à cet état de l’esprit, à 
cette distentio animi511 susceptible de nous laisser appréhender l’instance d’une 
sollicitation dramatique. Ce pourquoi même si nous nous détachons de l’approche 
de Saint Augustin comme de sa résonnance cultuelle, nous persistons dans 
l’intention de donner à la fuite du temps la force de cette passion de l’âme. Nous en 
prolongeons l’intention d’une indécision en mesure d’ouvrir l’immédiat à 
                                                
504 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 109. 
505 Pare-battage, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 9. 
506 Casemate, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 11. 
507 Alain, « Les idées et les âges », Les passions et la sagesse, Paris, Gallimard, 1960, p. 32. 
508 Jean Douchet, Hitchcock, Paris, Éditions de l’Herne, 1967, p. 8. 
509 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 119. 
510 Ibid. 
511 Etienne Gilson, Introduction à l’étude de Saint Augustin, op. cit., p. 253.    
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l’ « alternance de l’angoisse et du désir »512. Pour cela nous  revenons aux propos de 
Marie Francis sur l’indolence gracquienne, fort de la sagacité avancée à propos de 
la « tétanisation de l’attente »513. 
 
« [La] tétanisation de l’attente, où le 
guetteur, traversé au plus dense de lui-
même par ces lignes de clivage, par cette 
alternance de l’angoisse et du désir, 
éprouve avec acuité la coexistence 
dramatique et la tension de ces forces 
antagonistes. »514 
 
Entre instantanéité et instance photographique, la lacune narrative déterminerait une 
tension. Elle ferait de la « coexistence »515 entre anticipation et indétermination, un 
ressort tenu par l’impatience d’un comblement. Face au manque le « guetteur, 
traversé au plus dense de lui-même par ces lignes de clivage »516, par un emprunt 
gracquien, chercherait des perspectives. Il sonderait de l’immédiat une réponse aux 
questionnements fertiles d’André Rouillé, mais n’y trouverait aucun écho. Ils 
imposeraient au regardeur l’expérience d’une errance dramatique comme unique 
attache narrative. L’essence de l’instance se reporterait dès lors de l’attente d’un 
comblement, à un flottement dramatique pesant dont il convient de préciser 
l’indétermination. 
 
 
                                                
512 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 283. 
513 Ibid. 
514 Ibid. 
515 Ibid. 
516 Ibid. 
 146 
Chapitre 5 : Eprouver le suspens  
 
«  Cette phase, durant laquelle la tension se 
développe et est éprouvée, dépend 
directement du sentiment d’incomplétude 
qu’inspire la narration, du « retard » ou du 
« délai » qui est introduit entre le 
questionnement induit chez l’interprète et 
la réponse textuelle. »517 
 
 
5.1 Faire le « deuil »518 de l’événement 
 
La métaphore du nœud coulant, utilisée jusque là pour définir le ressort du drame, 
se resserrerait. Il rapprocherait anticipation lacunaire et errance dramatique. Il 
associerait présent prophétique et rétention en une tension susceptible d’oppresser 
l’instant d’une instance « intrigante »519. Or donnerait-elle pour autant à nos 
compositions photographiques la « force des intrigues fictionnelles »520 ? 
L’importance de cette résolution est telle que nous poursuivons l’étude de Marie 
Francis sur les romans de Julien Gracq. Nous y puisons une possible structure 
agissante apte à épaissir l’intrigue d’une perplexité pesante. Nous nous intéressons 
dans cette intention au doute, à l’« hésitation du lecteur devant une ambiguïté »521, 
intimement lié à notre hypothèse de recherche actuelle.  L’errance dramatique ne 
trouverait-elle pas dans l’œuvre gracquienne une formulation hésitante intéressante 
                                                
517 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007, p. 124. 
518 Le terme de « deuil » évoque la série Grief de Erwin Olaf sur laquelle nous ouvrons notre recherche. 
519 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 105. 
520 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17-18. 
521 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 117. 
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pour la structuration de l’instance ? Ne pouvons nous pas percevoir de ce 
« trouble »522, de cette « prise incertaine »523 ressenti par le personnage d’Un Balcon en 
Forêt524 une pesanteur  à même de déterminer une structure intrigante? En vue de 
répondre à cette interrogation nous poursuivons la mise en paradigme du récit 
gracquien à l’instance, dans l’optique de renforcer le caractère troublant de la 
composition photographique de cet « obscur sentiment d’incertitude »525. 
 
« Le fantastique ne comporte pas 
seulement la vision trouble de l’auteur et 
l’hésitation du lecteur devant une 
ambiguïté toujours renouvelée mais recèle 
également l’ « incertitude », 
l’ « indécision » où flotte souvent le 
personnage gracquien. Dans un univers 
marqué par « un obscur sentiment 
d’incertitude », dans une aventure qui 
apparaît « sans issue » où l’Événement 
recule dans l’improbable et dans 
l’inconnu, le guetteur sombre dans un 
« état de quasi-hypnose, 
d’irrésolution » »526 
 
En marge du terme « fantastique »527 et de sa détermination, guère à propos pour 
définir l’œuvre gracquienne, nous entendons résonner le doute. Nous y puisons 
deux substances potentielles de l’errance. En regard du préfixe in-, nous dégageons 
une perception vague, imprécise voire précaire. Plus précisément nous nous y 
intéressons en vue de renforcer l’expectative d’une perplexité pesante. Nous nous y 
rapportons fort de cette forme d’imprécision narrative en mesure de conditionner 
l’instant d’une instance inapaisée. 
 
                                                
522 Julien Gracq, Un Balcon en forêt, Paris, Éd. J. Corti, 1958, p. 161-162. 
523 Ibid. 
524 Ibid. 
525 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 117. 
526 Ibid. 
527 Ibid. 
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La fascination gracquienne exercée sur le lecteur résiderait dans l’attente inassouvie. 
Elle prendrait forme de cette perplexité qui nous tient en attente. Nous en poussons 
l’intention vers le doute lié au flottement dramatique. Ils formeraient l’essence de 
l’instance photographique. Ils conditionneraient par ce nouvel emprunt à Raphaël 
Baroni une forme dans le sillage de «  ce suspense ou cette curiosité qui font la force 
des intrigues fictionnelles »528. N’est-ce pas de fait la manière dont « l’événement 
recule dans l’improbable et dans l’inconnu »529 qui pousse l’attente à son comble ? 
Autrement dit n’est-ce pas le cadre indécis de l’événement panoramique qui 
conditionne l’immédiat d’un imminent pesant ? Même si nous nous dissocions de 
cette « aventure qui apparaît « sans issue » »530 nous y trouvons une réponse 
envisageable et surtout transposable à l’instance photographique. Nous décelons de 
la suspension gracquienne une perspective lacunaire. Une indécision d’autant plus 
signifiante qu’elle serait en mesure d’opérer sur l’instant photographique une tension 
régie par la négation du préfixe in- récurrent dans les propos de Marie Francis. De 
cette précarité la composition engendrerait une situation où le protagoniste est en 
proie au doute. Il se laisserait, comme le lecteur, envahir par l’anticipation d’un fait 
finalement enclin à une incertitude inquiétante. Que peut-il en effet espérer ou 
craindre de plus, que l’impasse narrative d’un roman le laissant dans un récit vague, 
d’une photographie le confrontant à une perspective toute à la fois instruite et 
incertaine ?  
 
L’attente ne saurait se réduire à l’imprécision dramatique. Elle ne saurait se contenter 
de ce devenir à peine amorcé que déjà avorté. Elle nous contraindrait donc à 
éprouver l’instance en nous projetant vers l’avant. Tenu par l’envie d’en savoir 
                                                
528 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17-18. 
529 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 117. 
530 Ibid. 
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davantage, nous serions poussés à sonder le caractère intriguant531 de la scène. Nous 
nous confronterions à l’acception admise par l’étymologie empruntée à l’italien 
intrigare. Si nous en suivons l’intention nous nous trouverions contraint à une 
intrigue susceptible d’intéresser comme d’éveiller la curiosité. De cette détermination 
nous puisons une force pour l’instance photographique. Nous en trouvons d’ailleurs 
un écho intéressant dans l’anticipation avancée par Catherine Malabou.  
 
« Voir venir signifie à la fois en français 
attendre prudemment en observant 
l’évolution des événements, mais sans 
deviner les intentions d’une personne et 
pénétrer ses desseins. Cette expression 
désigne donc à la fois « être sûr de ce qui 
vient » et « ne pas savoir ce qui va venir ». 
Le « voir venir » désignera de ce fait le jeu 
conjugué de la nécessité téléologique de la 
surprise dans la philosophie 
hégélienne. »532  
 
Le « voir venir »533 de Catherine Malabou se baserait sur l’ambivalence d’« être sûr de 
ce qui vient » et paradoxalement de « ne pas savoir ce qui va venir » »534. Nous en 
puisons l’inconnu et nous y rapportons en vue de semer le doute dans le devenir 
photographique. Ce pourquoi nous nous intéressons plus particulièrement au 
repositionnement de l’anticipation en regard d’une incertitude pesante. En émanerait 
une indétermination non plus tenue par un « jeu conjugué de la nécessité téléologique 
de la surprise »535, mais par une errance dramatique. Forts d’un regard plus 
pragmatique n’est-ce pas en effet le mouvement porté vers l’avant, contraint par 
                                                
531 Nous affinerons dès lors la définition du terme « intriguant », de la conception de Raphaël Baroni à 
celle de Johanne Villeuneuve. Nous le préciserons de la détermination selon laquelle « être pris au 
piège des intrigues, c’est être dans l’obligation de les subir et de les tisser tout à la fois. ». Johanne 
Villeuneuve, Le sens de l’intrigue ou La narrativité, le jeu et l’invention du diable, Québec, Presses de 
l’Université de Laval, 2003, p. 7. 
532 Catherine Malabou, L’avenir de Hegel : Plasticité, Tempralité, Dialectique, Paris, Éditions J. Vrin, 1996, 
p. 28. 
533 Ibid. 
534 Ibid. 
535 Ibid. 
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l’indétermination qui conditionnerait la situation panoramique d’une suspension 
intrigante ?  
 
En proie à l’indécision, l’instance photographique imposerait une errance. Elle 
pousserait le « voir venir »536 sur le pan d’un doute. Elle lui imposerait une pesanteur 
dramatique, nous menant tout à la fois à espérer et redouter l’imminent. Un 
imminent proche du postulat de Catherine Malabou dont nous nous dissocions 
toutefois de toute détermination instruite par l’étonnement. Nous lui distinguons 
une pesanteur bien plus insidieuse et persistante. Nous affinons dans cette intention 
notre poïétique d’un malaise bien imperceptible et attaché à la méconnaissance de 
l’évolution des faits. Nous la précisons d’une incertitude quant au devenir la scène. 
Pour cela nous la composons d’une hésitation bien plus subtile que celle d’Envase537 
où la silhouette prise au piège tend à compenser de son poids le renversement de la 
chaloupe. Nous la spécifions d’une imprévisibilité bien plus insidieuse, à l’instar de 
celle qui plane sur Quiète538 ou Casemate539, pour reprendre deux panoramas 
aquatiques sur lesquels nous reviendrons par la suite. Plus précisément nous la 
concrétisons de cette capacité intrigante nous menant à nous interroger sur la suite 
des événements. Nous en concevons d’ailleurs la détermination en lien direct avec 
l’influence des travaux de Jacques Derrida sur Catherine Malabou, poursuivant le 
devancement d’un « risque de précipice et de chute »540 susceptible d’épaissir le 
drame. 
 
« L’anticipation ou la précipitation (risque 
de précipice et de chute) est une structure 
irréductible de la lecture. Et la téléologie 
n’a pas seulement ni toujours le caractère 
                                                
536 Ibid. 
537 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
538 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
539 Casemate, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 11. 
540 Jacques Derrida, Glas, Paris, Denoël-Gonthier, 1981 p. 6. 
 151 
apaisant qu’on veut lui prêter. On peut 
l’interroger, la dénoncer comme un leurre 
ou un effet, mais on ne peut en réduire la 
menace »541  
 
L’ « anticipation ou la précipitation »542 s’imposeraient comme dynamique 
dramatique. Ils conditionneraient, si nous suivons l’intention derridienne, un ressort 
déterminé par un but ou une finalité à atteindre. Or nous ne pouvons nous soumettre 
à une ordonnance menant invariablement la forme narrative à son achèvement. En 
effet si nous intégrons comme Bertrand Gervais, que « penser la fin, c’est habiter le 
temps et le déployer en un cadre qui parvient à occuper l’horizon tout entier »543, 
quelles perspectives envisager à l’intrigue panoramique ? Nous puisons de cette 
structure une forme d’oppression sur le présent. Certes il ne s’agit pas dans notre cas 
d’opérer un avertissement, mais de générer un vide suffisamment pesant pour 
générer une appréhension. 
 
L’ « anticipation »544 se renforcerait de cette ambivalence d’un devenir maintenu dans 
l’indécision. Elle se déterminerait de cette prédestination déployée entre l’annonce 
d’un dévoilement attendu et sa réalisation hésitante. Surtout elle se conditionnerait 
de cette errance dramatique retenant l’instigateur sur le pas de l’intrigue, faute de 
clés. Ce pourquoi nous prolongeons notre étude de celle de Raphaël Baroni selon 
laquelle l’anticipation convoquerait une « attente de sens »545. Une espérance 
conditionnée par une détermination finale dans les propos derridien et ricœurien, 
dont il devient nécessaire de nous dissocier. Le concept de finalité s’oppose dans 
notre cas à celui de finitude. Nous nous en détachons donc au profit d’une 
                                                
541 Ibid. 
542 Ibid. 
543 Bertrand Gervais, « Les phasmes de la fin. Anticipations, révélations et répétitions dans Le Petit 
Köchel de Normand Chaurette », Jean-François Chassay, Anne Élaine Cliche, Bertrand Gervais (dir.), 
Des fins et des temps : les limites de l’imaginaire,  coll. Figura : Centre de recherche sur le texte et l’imaginaire, 
Cahier 12, Montréal, 2005, p. 15-57. 
544 Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 6. 
545 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 19. 
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« incertitude pleinement assumée face à un récit inachevé »546 bien plus proche de la 
conception émise par Raphaël Baroni. D’autant plus fort qu’elle se précise dans son 
essai la Tension Narrative: suspense, curiosité et surprise547, comme une épaisseur 
dramatique à traverser et prendrait sens de ce « risque (ou cette indétermination) qui 
engendre la tension de l’intrigue »548. 
 
Autour de l’aléa, l’indécision dramatique se confronterait à une imprécision. Elle se 
conditionnerait de ce manque, comme d’une inconnue nous contraignant à l’instance 
d’une tension. Elle nous imposerait une incertitude à éprouver. Elle interviendrait 
comme une intensité dramatique apte à tenir l’attention du lecteur, du cinéphile 
comme du regardeur en dépit du flottement narratif instauré par l’attente. Or 
comment nous positionner dans la lignée de fictions ancrées dans un déploiement, 
quand le drame photographique nous contraint à l’indétermination d’un présent 
d’anticipation flottant? Entre l’immédiat déjà visible et l’imminent contenu dans ce 
« risque de précipice et de chute »549 nous sollicitons une tension. Tout du moins nous 
tentons d’en cerner l’essence sous l’influence non démentie de la force fascinante de 
la série Rain, Hope, Grief & Fall550. L’œuvre d’Erwin Olaf, exposée à l’Institut 
néerlandais en 2009, intervient dans notre recherche comme une passerelle de choix 
entre les médiums photographique, vidéographique, voire cinématographique. 
Surtout si nous nous référons à l’inspiration du septième art exercée sur les prises de 
vues de l’artiste. Nous nous y rapportons dans l’intention de saisir la pesanteur 
intrigante qui règne dans Grief, 2007551.  
                                                
546 Ibid., p. 17. 
547 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit. 
548 Ibid., p. 19. 
549 Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 6. 
550 Exposition « Erwin Olaf – Rain, Hope, Grief & Fall », Paris, Institut néerlandais, 14 Mai - 5 Juillet 
2009. Monographie liée à l’exposition : Erwin Olaf, Erwin Olaf, New York, Aperture, 2008.  
551 Erwin Olaf, Grief, DV couleur, 3’59’’, Pays Bas, 2007. 
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Plus précisément nous nous référons à la « menace »552 qui ouvre les 3 minutes 59 de 
la vidéo, par le son assourdissant du passage d’un appareil aérien annonciateur 
d’une épreuve imminente. Accompagnés par le bruit de cet envol nous pénétrons 
dans un intérieur des années soixante, épuré, esthétisant, froid. Un message 
radiophonique que les grésillements rendent imperceptibles, en prolonge l’intensité 
dramatique. À son écoute une femme semble se résigner à la menace qui plane sur la 
scène. Une atmosphère pesante, silencieuse s’installe alors autour d’elle. Rien ne 
semble en effet troubler ce drame influencé par la tragédie vécue par Jacqueline 
Kennedy après l’assassinat de Dallas. Le titre, signifiant deuil en français, anticipe 
d’ailleurs la portée du propos. La séquence aux plans lents voire fixes paraît anticiper 
le poids du deuil que seules les larmes retenues jusqu’en fin de séquence trahissent. 
Nous nous trouvons ainsi face à l’instant qui précède la tragédie.  
 
Erwin Olaf par l’annonce de cette absence, de ce retour au foyer impossible, nous 
livre le moment d’un basculement. Il nous expose l’instant où « tout s'arrête avant 
que la musique ne se mette en marche »553, si nous reprenons les propos de Jonathan 
Turner dans son ouvrage Grief554. Il nous impose surtout ce « risque de précipice et de 
chute »555 derridien par cet instant où tout s’écroule. Le deuil de Grief, 2007556 
intervient comme le dévoilement d’une gravité dont nous ne pouvons ni diminuer le 
danger, ni alléger le caractère inquiétant de la déclaration radiophonique 
annonciatrice du drame à venir. Il apparaît comme l’élément déclencheur avancé par 
Catherine Malabou à propos de Jacques Derrida. Il s’impose comme une hypothèse 
                                                
552 Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 6. 
553 Jonathan Turner, Erwin Olaf, Grief, Amsterdam, Reflex Modern Art Gallery, 2007. 
554 Ibid. 
555 Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 6. 
556 Erwin Olaf, Grief, DV couleur, 3’59’’, Pays Bas, 2007. 
 155 
de recherche dans la mesure où présumer c’est déjà « s’attendre à ce qui vient ; mais 
c’est aussi laisser venir ou se laisser surprendre par ce qu’on n’attend pas »557. 
 
« Voir venir, en effet, c’est anticiper, 
prévoir, pressentir, projeter ; c’est 
s’attendre à ce qui vient ; mais c’est aussi 
laisser venir ou se laisser surprendre par ce 
qu’on n’attends pas, par la survenue de ce 
à quoi l’on ne s’attend pas. « Voir venir » 
signifie donc à la fois anticiper et se laisser 
surprendre, amortir, et, à la fois, je dis bien 
à la fois, ne pas amortir la surprise. 
Autrement dit l’événement de ce qui 
vient : l’avenir. »558 
 
Du dialogue, par citations interposées, de Jacques Derrida et Catherine Malabou 
autour de l’ « anticipation »559, nous puisons un concept d’intention. Nous sollicitons 
de cette ambivalence, une tension dramatique analogue à l’œuvre Grief, 2007560. Ce 
pourquoi nous considérons cette pièce vidéo comme une transition déterminante 
entre notre approche de l’errance romanesque et le flottement requis pour la 
composition photographique. L’ambiguïté intrigante conditionnerait par le caractère 
oppressant de cette séquence narrative, l’amorce d’un drame oppressant. Par delà 
l’angoissante sensibilité de cette annonce mortifère, de l’embarras de cette intimité 
dévoilée, nous nous rapportons au caractère pesant de la scène. Plus précisément 
nous nous intéressons à la manière dont Erwin Olaf fait de cette terrible nouvelle la 
source d’une sensation angoissante, en mesure de nous pousser vers un égarement 
narratif. 
 
                                                
557 Jacques Derrida, « Le temps des adieux (lu par) Hegel (lu par) Malabou », Revue philosophique de la 
France et de l’étranger, Paris, PUF, 1998, Tome CLXXXVIII, n°1, p. 6. 
558 Ibid. 
559 Jacques Derrida, Glas, op. cit., p. 6. 
560 Erwin Olaf, Grief, DV couleur, 3’59’’, Pays Bas, 2007. 
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5.2 Escompter malgré tout 
 
L’énoncé d’un trouble creuserait l’intrigue d’une dimension pesante. Son annonce 
ferait résonner le titre lui même d’une gravité en mesure de convenir à l’étymologie 
du drame, drama, dans son acception la plus lourde, d’événements tragiques, 
douloureux. La séquence vidéo anticiperait de fait une suite emprunte d’une douleur 
qui semble déborder les larmes de la figure féminine et la brièveté de la scène pour 
retentir au-delà. Fort de quoi nous prolongeons ce fragment de l’ambition d’une 
posture pesante à même de résonner dans le débord de l’instance. Nous en sondons 
le paradoxe selon lequel « s’attendre à ce qui vient ; […] c’est aussi laisser venir ou se 
laisser surprendre par ce qu’on n’attend pas »561. Sous l’influence des propos de 
Jacques Derrida nous concevons surtout une hypothèse structurelle susceptible de 
densifier l’instant de cette dimension projective. Nous recherchons une suspension 
intrigante susceptible de générer une appréhension confuse. En vue de ce doute et de 
son possible impact sur l’intrigue, nous poursuivons les propos sur le devancement 
de Jacques Derrida, par ceux de Raphaël Baroni. Nous passons alors d’une 
détermination menaçante à une « anticipation teintée d’incertitude qui confère des 
traits passionnels à l’acte de réception »562. Surtout nous y puisons une résonnance 
signifiante entre anticipation et tension, dans la suite logique de nos intentions.  
 
« est le phénomène qui survient lorsque 
l’interprète d’un récit est encouragé à 
attendre un dénouement, cette attente 
étant caractérisée par une anticipation 
teintée d’incertitude qui confère des traits 
passionnels à l’acte de réception. La 
                                                
561 Jacques Derrida, « Le temps des adieux (lu par) Hegel (lu par) Malabou », Revue philosophique de la 
France et de l’étranger, op. cit., p. 6. 
562 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 18. 
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tension narrative sera ainsi considérée 
comme un effet poétique qui structure le 
récit et l’on reconnaîtra en elle l’aspect 
dynamique ou la « force » de ce que l’on a 
coutume d’appeler une intrigue. »563  
 
La mise en paradigme entre prédestination et hésitation conditionnerait l’intrigue 
d’une indétermination pesante. Elle la préciserait de cette forme en mesure 
d’insinuer un prolongement en attente. Fort de quoi la corrélation entre 
prédestination, errance et perception, poserait les fondements d’une « tension 
narrative »564. Elle déterminerait un ressort dramatique, dans le sillage de la théorie 
de Raphaël Baroni, potentiellement transposable à l’instance photographique. Elle 
chargerait le présent prophétique d’une incertitude qui nous mettrait à l’épreuve du 
doute. Surtout elle substituerait à l’essence dramatique une indécision à endurer.  
 
La substance photographique composerait avec cette hésitation. Elle se structurerait 
de cette indécision nous menant à redouter la suite des événements. Elle se 
conditionnerait de cette « incertitude qui confère des traits passionnels à l’acte de 
réception »565. L’intrigue photographique comme suspendue, interrompue au plus 
dense du drame nous laisserait ainsi face à un danger susceptible de générer une 
tension. Elle nous contraindrait à présager le pire, même si le « pire n’est jamais 
certain »566, si nous reprenons le titre du colloque dirigé par Richard Conte au centre 
Pompidou Metz. Le doute est semé sur l’image. Son étymologie latine, dubitare, nous 
incite d’ailleurs à nous méfier. Elle nous oblige à redouter les péripéties potentielles 
avancées par la structure de la scène. Elle nous contraint à composer avec 
l’incertitude pesante de l’univers panoramique. Elle nous pousse à concevoir les 
                                                
563 Ibid. 
564 Ibid. 
565 Ibid., p. 402. 
566 Nous reprenons ici la menace induite par le colloque « Le pire n’est jamais certain : La création à 
l’épreuve des risques majeurs », sous la direction de Richard Conte, Metz, Centre Pompidou Metz, 
CERAP, École supérieur d’Art de Metz Métropole, 24-25 juin 2010, suivi de l’édition, Richard Conte 
(dir.), Esthétiques du pire, Montreuil-sous-bois, Éd.Lienart, 2011. 
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possibles risques encourus par la figure enfantine de Casemate567, 2011. L’horizon 
panoramique ne présage en effet rien de bienveillant. De cette marine émane une 
errance dramatique qui nous plonge dans les profondeurs d’un drame lacunaire. 
Qu’espérer si ce n’est craindre de cette vue maritime envahie par les récifs ? Plus 
encore pourquoi persister dans l’attente d’une suite, face à l’incertitude qui plane sur 
le devenir de la scène, sur l’avenir du drame ? La patience est ainsi mise à l’épreuve 
d’un hypothétique déploiement que Raphaël Baroni avance de « plaisir »568  en 
« insatisfaction »569. N’est-ce pas en effet l’« impatience qui se complait en elle-même, 
de ce plaisir apparemment paradoxal que nous tirons de notre insatisfaction 
provisoire, de cette incertitude pleinement assumée face à un récit inachevé »570 qui 
nous maintient dans une attente pesante?  
 
Hésitation et « anticipation »571 seraient à même de générer au creux de l’attente un 
« plaisir apparemment paradoxal »572. Ils constitueraient le délectation d’un suspens 
affublé d’indécision et susceptible de contraindre l’intrigue à une perspective 
flottante. Dans le sillage de Raphaël Baroni,  ils nous contraindraient au trouble 
d’une perspective en attente, aussi défavorable soit-elle. Ils nous imposeraient une 
errance dramatique, issue du conditionnement d’un doute en mesure de nous retenir 
dans une tension pesante. Nous en prolongeons l’intention de l’incertitude liée à la 
« puissance du temps contraint »573 dans les propos de Paul Valéry. Nous y sondons 
une potentialité poïétique en mesure de renforcer la tension de cette ambiguïté qui 
pèse sur l’instant, voire sur l’instance.  
 
                                                
567 Casemate, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 11. 
568 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
569 Ibid. 
570 Ibid. 
571 Ibid. 
572 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
573 Paul Valéry, « Alph[abet] », Cahiers, fac-similé intégral, Tome XIII, Paris, C.N.R.S., 1957, p. 184. 
573 Jean Douchet, Hitchcock, Paris, Éditions de l’Herne, 1967, p. 6. 
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« Je soutiens l’instant. Alors monte la 
pensée – puissance du temps contraint 
[…] jusqu’au niveau […] où les pôles, les 
conditions pensées, suspendues, 
maintenues, s’attirent, se repoussent, se 
conforment, devant le désir et l’attente, à 
leurs lois propres, les images engendrant 
le champ sensible de leurs dépendances, 
s’entourant d’un espace actif. Le « temps » 
vivant utilisé comme force vive […] et 
montant aux seuils pour avoir été 
contraint. »574   
 
De la manière dont « monte la pensée – puissance du temps contraint »575  dans la 
prose de Paul Valéry, nous décelons un élan potentiellement transposable à 
l’instance photographique. Nous puisons une forme exacerbée de l’« effet poétique 
qui structure le récit »576 de Raphaël Baroni. Nous nous intéressons pour cela à la 
portée de cette « force vive […] montant aux seuils pour avoir été contraint »577. Plus 
précisément nous nous rapportons à cet « espace actif »578. Nous nous y référons en 
vue de densifier l’image photographique de la projection de ce « « temps » vivant 
utilisé comme force vive »579. La corrélation avec le présent d’anticipation nous paraît 
alors évidente. Comment en effet ne pas y déceler une dynamique potentiellement 
transposable à l’incertitude dramatique ? De manière plus pragmatique comment ne 
pas s’interroger sur le devenir de la silhouette enfantine à la montée de la marée, 
alors que son refuge n’est qu’écueil ? L’incertitude plane sur la scène et résonne 
comme un risque oppressant, comme une menace potentiellement inscrite dans une 
perspective dramatique.  Surtout elle retentit de cette « force vive »580 à même 
d’outrepasser le caractère captif de l’événement. Nous nous dégageons pour cela une 
                                                
574 Ibid. 
575 Ibid. 
576 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 18. 
577 Paul Valéry, « Alph[abet] », Cahiers, op. cit., p. 184. 
578 Ibid. 
579 Ibid. 
580 Ibid. 
 160 
fois pour toutes de la poièsis581 d’Aristote pour lui préférer l’instance d’une projection 
dans l’errance. Nous nous dissocions de l’immédiat de l’« intrigue (muthos) qui est 
l’imitation de l’action »582 tout comme de la « composition (sunthèsis) des actions 
accomplies »583 pour nous reporter sur une densité dramatique flottante. Dans cette 
intention, nous soutenons l’instant afin que « monte la pensée »584. Nous agençons 
l’intrigue panoramique de cette résolution paradoxalement indécise tenue par un 
ressort intriguant. 
 
L’intrigue vidée de tout déterminisme narratif, de tout scénario énoncé, nous 
contraindrait à l’indécision dramatique. Elle nous enjoindrait à errer dans 
l’indétermination de l’événement photographique. Nous serions dès lors les captifs 
d’un synopsis, si nous dévions la portée du terme cinématographique. Nous serions 
retenus dans le flottement de la « dilatation d'un présent pris entre deux possibilités 
contraires d'un futur imminent »585. « Deux possibilités contraires »586 empruntée à 
Jean Douchet à propos du suspense hitchcockien, dont nous puisons un écho 
signifiant à l’hésitation dramatique. Nous nous y référons fort de cette puissance 
paradoxale qui lui est ici attachée. Certes nous ne la réduisons pas à ces deux pôles, 
mais y puisons une pesanteur susceptible de nous mener à éprouver l’instant comme 
le devenir incertain du garçonnet posté au beau milieu des récifs. L’instance 
photographique s’ouvrirait ainsi à l’indécision et nous inciterait à admettre toutes les 
perspectives entourant le malaise dramatique. Dans la lignée du romanesque 
gracquien, comme du théâtre de l’absurde de Samuel Beckett587, la structure 
panoramique se conditionnerait de ce flottement pesant. Surtout elle se déterminerait 
                                                
581 Aristote, trad. Roselyne Dupont-Roc, Jean Lallot, La Poétique, Paris, Éditions du Seuil, 1980, 1551 a 
36 - 1451 b 11, p. 65.  
582 Aristote, trad. modifiée, Poétique, 6, 1450, a 4-6, p. 87. 
583 Ibid. 
584 Paul Valéry, « Alph[abet] », Cahiers, op. cit., p. 184. 
585 Jean Douchet, Hitchcock, Paris, Éditions de l’Herne, 1967, p. 6. 
586 Ibid. 
587 Samuel Beckett, En attendant Godot, Paris, Éditions de Minuit, 1952. 
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de cette perspective éprouvante ressentie face à la séquence vidéo d’Erwin Olaf. 
Nous sollicitons dans cette voie un conditionnement analogue. Nous puisons de cette 
considération dans l’avenir une répercussion, une pesanteur intrigante. Surtout nous 
recherchons une tension susceptible d’engager l’intrigue vers ce que Raphaël Baroni 
évoque par des « interrogations qui portent sur les modalisations de réalisation de 
l’action [et] ouvrent sur un  « espace de virtualités »588actionnelles et événementielles 
beaucoup plus vaste, et même, a priori, illimité »589.  
 
De prophétique le présent deviendrait pesant. Il instaurerait une ambiguïté 
dramatique susceptible de charger l’immédiat d’un poids dramatique « vaste, et 
même, a priori, illimité  »590. Il nous engagerait vers le conditionnement d’une densité 
incertaine qui nous placerait de fait dans le trouble de cet « espace de virtualité » 
induit par le sociologue André Petitat591. Dans son sillage nous concevons une 
« transgression possible des normes »592 narratives, une intentionnalité tenue par 
l’errance. Elle déterminerait le drame d’une structure photographique indissociable 
de la conjonction « si ». Elle amorcerait ainsi la seule expansion dramatique 
envisageable pour l’instance photographique, à savoir l’annonce d’un conditionnel. 
Elle nous imposerait une perplexité proche de l’engouement de Raphaël Baroni pour 
le « plaisir apparemment paradoxal »593 induit par l’incertitude. En proie au doute, 
nous serions ainsi contraint à un état d’indétermination, comme à l’« impatience qui 
se complait en elle-même […] de notre insatisfaction provisoire, de cette incertitude 
                                                
588 André Petitat, « Contes et Normativité », Contes, l’universel et le singulier, Lausanne, Éd. Payot, 2002, 
p. 29-54.  
589 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 278. 
590 Ibid. 
591 Raphaël Baroni décrit, lors de l’article intitulé « Le temps de l’intrigue », objet d’une conférence à 
l’Université Paul Valéry de Montpellier le 6 avril 2010, la manière dont André Petitat « voulait mettre 
à l’épreuve un modèle interactionniste qu’il venait de développer en l’appliquant à un vaste corpus de 
contes. Ce modèle décrivait les dynamiques interactionnelles fondamentales qui découlent des jeux de 
bascule du caché et du montré, et des virtualités de la déformation imaginaire et de la transgression 
possible des normes.», Raphaël Baroni, « Le temps de l’intrigue », Cahiers de Narratologie [En ligne]. 06 
juillet 2010, disponible sur http://narratologie.revues.org/6085, consulté le 09 septembre 2012. 
592 Ibid. 
593 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
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pleinement assumée face à un récit inachevé »594.  Par cet extrait signifiant de son 
essai La tension narrative : suspense, curiosité et surprise595, nous reconsidérons les 
bornes de l’expectative et puisons de l’imprécision de la situation, une portée 
spéculative. Il s’agit en effet de faire de cette hésitation dramatique la structuration 
d’une supposition agissante, susceptible d’oppresser la scène d’un suspens intrigant. 
Il nous importe en effet de conditionner une situation dramatique poussant l’intrigue 
sur le pan d’un questionnement. Pour cette raison nous étayons notre approche de la 
« rhétorique de la question »596 avancée par le critique de cinéma Guy Gauthier à 
propos de la bande dessinée.  
 
« C’est en fait par une rhétorique de la 
question, qu’elle soit formulée ou 
simplement incluse dans la situation 
décrite dans la dernière vignette, que va 
désormais fonctionner le pseudo-suspense 
de la bande dessinée »597  
 
L’interruption imposée par la lecture de la « dernière vignette »598 d’une bande 
dessinée, avance à l’évidence une dépossession analogue à l’instance 
photographique. L’enrayement dramatique nous contraint à l’impasse d’un suspens 
frustrant. Surtout il nous impose un seuil intriguant, dont la seule issue serait à 
déceler de la « rhétorique de la question »599  avancée par Guy Gauthier. De cette 
intentionnalité analogue aux interrogations de Raphaël Baroni, nous sondons une 
perspective de recherche intéressante. Nous puisons de l’enrayement une forme 
énigmatique susceptible de conditionner le flottement dramatique d’un ressort 
pesant. Ne pouvons nous pas concevoir de l’incertitude une tension assimilable au 
                                                
594 Ibid. 
595 Ibid. 
596 Guy Gauthier, « Dans la bande dessinée », Cinémaction, « Le suspense au cinéma », n°71, 2eme 
trimestre 1994, p. 163. 
597 Ibid., p. 163. 
598 Ibid. 
599 Voir à ce propos Guy Gauthier, « Dans la bande dessinée »,  Cinémaction, op. cit., p. 160-4. 
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« pseudo-suspense »600 énoncé par Guy Gauthier ? Plus encore ne pouvons nous pas 
transposer cette sollicitation avancée par la dernière vignette de la bande dessinée au 
suspens déstabilisant de l’événement panoramique ? Nous ouvrons sur cette 
question l’hypothèse d’une « rhétorique »601 interrogative liée à l’indétermination. 
 
 
5.3 Face à l’impasse 
 
Le doute conditionnerait le présent d’anticipation d’une inconnue. Il laisserait flotter 
autour de lui une nébulosité dramatique à traverser. Il nous contraindrait à cette 
« impatience qui se complait en elle-même, de ce plaisir apparemment paradoxal que 
nous tirons de notre insatisfaction provisoire »602. L’instance trouverait de cette 
indétermination l’essence de son agencement. Elle puiserait de cette indécision la 
capacité de nous rendre l’attente désireuse et oppressante. Nous serions ainsi 
maintenu dans une « incertitude pleinement assumée »603, nous poussant à dépasser 
l’instant d’une instance dérangeante. Déroutante en tous les cas, puisqu’en mesure 
de nous mener à nous interroger sur la suite des événements par une 
« structure fondamentale par laquelle la totalité s’ouvre et se déborde pour prendre 
sens dans l’anticipation d’un telos qu’il faut entendre ici sous sa forme la plus 
indéterminée »604. Si nous approprions les propos de Jacques Derrida c’est dans 
l’intention de nous intéresser à la mise en garde qu’il associe à la forme dévoilée dans 
ce fragment. 
 
                                                
600 Guy Gauthier, « Dans la bande dessinée »,  Cinémaction, , op. cit, p. 163. 
601 Ibid. 
602 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
603 Ibid. 
604 Jaques Derrida, L'Ecriture et la différence, Paris, Éditions du Seuil, 1967, p. 44.  
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« Cette ouverture est certes ce qui libère le 
temps et la genèse (se confondant même 
avec eux), mais c’est aussi ce qui risque, 
en l’informant, d’enfermer le devenir. De 
faire taire la force sous la forme. »605 
 
De cette critique structuraliste tirée de « Force et signification »606 nous puisons ce 
besoin de tendre vers une fin, de dépasser l’immédiat « pour prendre sens dans 
l’anticipation d’un telos »607. Nous en sondons une détermination vers un but au sens 
étymologique de finis, et ce même si de cette cause finale nous n’entendons pas une 
limite terminale. Nous nous tournons alors vers cette « totalité [qui] s’ouvre et se 
déborde »608. Nous en puisons une intentionnalité susceptible de conditionner 
l’instance photographique dans le sillage du péril induit par Jacques Derrida. Nous 
nous y rapportons fort de cette mise en garde contre les dangers d’une forme de type 
projective. Nous en retenons le « risque, en l’informant, d’enfermer le devenir. De 
faire taire la force sous la forme. »609. Nous en concevons l’avertissement en regard de 
nos drames bercés comme menacés d’incertitude. Nous nous y référons pour 
structurer l’errance afin de ne pas tomber dans le travers d’ « enfermer le devenir »610. 
Car se pose dans les propos de Jacques Derrida un avertissement pertinent. 
Comment pousser l’instance photographique dans l’indétermination sans pour 
autant anéantir la portée de l’événement qui supporte la pesanteur dramatique?  
 
L’incidence de l’errance se justifierait du « prendre sens »611 de Jacques Derrida. Elle se 
fortifierait de la tension émise par la précarité de la situation, tenue entre un trop et 
un trop peu. Nous serions ainsi pris dans le flottement dramatique d’une indécision 
pesante. Surtout nous serions tenus de composer avec cette nécessité intrigante 
                                                
605 Ibid.  
606 Ibid., p. 9-49. 
607 Ibid., p. 44.  
608 Ibid.  
609 Ibid.  
610 Ibid. 
611 Ibid. 
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susceptible d’interroger et d’ouvrir le « devenir »612 derridien. Ce pourquoi nous 
puisons de l’« ouverture […] qui libère le temps et la genèse »613 une nouvelle voie en 
mesure de conditionner l’indécision d’une forme interrogative. Nous puisons d’une 
conjecture en suspens le conditionnement d’un tâtonnement dramatique non sans 
entrer en correspondance avec la « rhétorique de la question »614 de Guy Gauthier. 
Nous sollicitons face à l’arrêt de l’intrigue photographique, comme face à l’ultime 
« vignette »615 de la bande dessinée, une possible dynamique intrigante. Elle 
émergerait de ce caractère vague ou mal déterminé, de cette capacité à constituer 
l’attente désireuse d’un vide narratif inscrit dans une suite préoccupante. Le terme 
préoccuper et son étymologie latine praeoccupare prendrait de fait tout son sens. Il 
nous inciterait à captiver l’esprit de quelqu’un, à l’aviser. S’entrouvrirait ainsi une 
perspective laissée en suspens, à défaut du « pseudo-suspense »616 de Guy Gauthier, 
susceptible de générer par le devancement d’une  anticipation soucieuse. Nous 
revenons alors à la genèse de cette inquiétude, de cette interrogation susceptible de 
nous mener à douter de la suite des événements. Quelles perspectives espérer si ce 
n’est redouter pour ce garçonnet aux pieds nus posté au beau milieu des récifs, dans 
une marine à l’horizon défaillant, où la mer semble s’être retirée pour laisser place à 
des écueils rocheux hostiles ? Que deviendra-t-il si la marée se fait ascendante et le 
contraint face à la montée des eaux à se retrancher vers les falaises escarpées ?  
 
Le caractère pesant de la scène nous laisserait ainsi dans le flottement d’un drame 
inerte et pourtant intrigant. Les interrogations sur le devenir du garçonnet resteront 
certes en suspens, mais elles poseront l’aspiration d’une réplique en attente de 
suppositions. L’impatience deviendrait alors ambitieuse, elle nous pousserait au-delà 
                                                
612 Jaques Derrida, L'Ecriture et la différence, op. cit., p. 44. 
613 Ibid.  
614 Guy Gauthier, « Dans la bande dessinée »,  Cinémaction, , op. cit, p. 163. 
615 Ibid. 
616 Ibid. 
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de l’expectative et de l’indécision narrative, vers la convoitise d’un déploiement 
hypothétique.  Il ouvrirait le drame à une interdépendance analogue à celle émise 
par Raphaël Baroni entre l’énoncé de l’« interrogation »617 et son résultat attendu. Or 
comment faire de l’anticipation soucieuse une répercussion sur le devenir de 
l’univers panoramique ? Plus encore comment constituer à partir d’un drame cerné 
d’indétermination, le conditionnement d’un processus intriguant ? Les adverbes 
interrogatifs nous offriraient-ils par le questionnement d’une perspective 
envisageable, l’ambition d’une suite en mesure de déborder l’indécision d’une 
supposition narrative? Ils nous poussent pour le moins vers la nécessité de parer au 
danger « de faire taire la force sous la forme »618. 
 
De l’intrigue à l’intriguant se préciserait le flottement photographique. Il 
conditionnerait l’indécision dramatique d’interrogations pesantes. Il nous 
contraindrait à envisager avec perplexité les événements. Surtout il instaurerait une 
parade au risque de l’indétermination. Dans la lignée des photographies de Gregory 
Crewdson, nous ambitionnons une instance photographique aussi troublante 
qu’indécise. Nous poursuivons dans cette intention la constitution d’une pesanteur 
dramatique attachée à un questionnement qui s’affinerait du manque évoqué 
précédemment, comme au « savoir qui doit être modéré »619 de Charles Grivel. Une 
connaissance dont nous puisons toute l’intensité de son acte sur le « Retard »620, dans 
la mesure où il énonce que « convenir à l’avidité perverse qui est la nôtre : savoir ne 
plait pas, il noie son objet, il évapore son désir. »621. Nous repositionnons cet extrait 
                                                
617 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 278. 
618 Jaques Derrida, L'Ecriture et la différence, op. cit., p. 44. 
619 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, [En ligne] 30 octobre 2007, actes de colloque Le début ou la fin. 
Relation critique, disponible sur http://www.fabula.org/colloques/document699.php, consulté le 02 
novembre 2012. 
620 Ibid. 
621 Ibid.  
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dans le contexte du colloque Le début ou la fin. Relation critique622. 
 
« plutôt que de penser le suspens comme 
l’ensemble des moyens qui précipitent 
vers une fin proclamée, cherchons, lecteur 
d’élite, à maîtriser les formes du 
pressentiment, de l’atermoiement et de la 
rétroprojection, au nom d’un savoir qui 
doit être modéré pour convenir à l’avidité 
perverse qui est la nôtre : savoir ne plait 
pas, il noie son objet, il évapore son 
désir. »623 
 
Le besoin de comprendre intervient dans ses propos, comme une modalité de la 
convoitise, dont nous abandonnons la connotation péjorative. Nous y puisons une 
conception du récit issue d’une succession causale informative. Car nous prenons 
toute la mesure du lien entre une perception désirante et pondérée. Dans la mesure 
où « prévisiblement ou pas, chaque séquence narrative incite à attendre la suivante 
[…] de quoi compléter […] les informations qu’on a pu recueillir jusqu’alors »624. La 
narration se conditionnerait de cette errance, parsemée d’indications. Elle trouverait 
dans cet équilibre entre tâtonnement et connaissance, un ressort entre flottement 
dramatique et attente désireuse. Nous y puisons une forme d’intuition. Nous nous y 
référons fort de cette ambition d’en connaître davantage ; suffisamment en tous les 
cas pour escompter une suite, sans pour autant courir le  « risque […] de faire taire la 
force sous la forme. »625.  
 
Sans dénouement l’instance photographique s’attacherait au dénuement. Elle se 
prémunirait ainsi du risque énoncé par Charles Grivel induit par cette capacité à « 
adjurer, par avance, le mauvais moment qui ne manquera pas de se produire – 
                                                
622 Andréa Del Lungo (dir.), Le début et la fin du récit. Une relation critique. Accompagnés d'entretiens 
inédits avec Christine Montalbetti, Jean Rouaud et Jean-Philippe Toussaint, Paris, Classiques Garnier, 2010.  
623 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, op. cit. 
624 Ibid. 
625 Jaques Derrida, L'Ecriture et la différence, op. cit., p. 44.  
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tourner la dernière page – et qui annulera tout ce qui, grâce à lui, vient d ‘être 
vécu »626. Car même si nous nous dégageons de l’action de « tourner la dernière 
page » et de son déterminisme, nous laissons entrevoir derrière la porte entrouverte 
de Baie, 2012627 un scénario. Nous soumettons par l’entrebâillement du battant les 
possibles jalons d’une intrigue difficilement perceptible dans la pénombre de cette 
demeure apparemment déserte. À travers elle se préciseraient les contours d’un 
tâtonnement entre interrogation et prospective. S’affinerait aussi, entre obscurité et 
luminosité, les conditions d’une errance visuelle non sans entrer en correspondance 
avec la posture décrite par Frank Kafka dans ses carnets en octobre 1917. 
 
 « nous sommes dans la situation de 
voyageurs de chemin de fer retenus dans 
un long tunnel par un accident, et ceci à 
un endroit où l’on ne voit plus la lumière 
du commencement et où la lumière de la 
fin est si minuscule que le regard doit sans 
cesse la chercher et la perd sans cesse, 
cependant que commencement et fin ne 
sont même pas sûrs »628 
 
Tel l’usager des trains arrêté sur les voies, nous serions si nous adoptons la posture 
du spectator, immobilisés sur les rails du récit. Nous serions contraint au passé d’une 
image déjà évanescente comme à une perspective qui « est si minuscule que le regard 
doit sans cesse la chercher »629. Nous nous trouverions malgré nous captifs de 
l’obscurité de ce tunnel. Mais nous serions surtout, à l’instar du voyageur, tenus dans 
l’attente de le vue de cette lueur par delà la noirceur de la galerie. L’allégorie du 
tunnel éclaircirait en cela l’intentionnalité du flottement que nous abordions 
jusqu’alors. Elle serait d’autant plus signifiante de l’articulation des frontières de 
                                                
626 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, op. cit. 
627 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
628 Franz Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer, Francfort, Suhrkamp, 1994, p. 163. 
Nous reprenons la traduction effectuée par Sebastian Veg, « Kafka : politique de l’inachèvement », 
Fabula [En ligne]. 30 octobre 2010, actes de colloque Le début et la fin. Roman, théâtre, B. D., cinéma, 
disponible sur http://www.fabula.org/colloques/document773.php, consulté le 25 février 2011. 
629 Ibid. 
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l’instance entre suspens et intuition narrative. De l’arrêt du trajet dans l’obscurité de 
la galerie à l’indécision dramatique un même élan prendrait corps. Face à l’ombre de 
l’incertitude il nous pousserait, à l’instar de Frank Kafka, à déceler la moindre percée 
lumineuse. Il nous inciterait à capter la moindre lueur susceptible de filtrer à travers 
la noirceur de la galerie, comme le plus infime éclairage susceptible de préciser le 
flottement dramatique.  
 
L’interruption du trajet comme l’incertitude saisissant le voyageur pousserait le 
passager à scruter la moindre source lumineuse annonciatrice d’une issue. En 
résulterait une « participation cognitive accrue visant à anticiper »630 la lumière dans 
l’obscurité, comme les clés de l’énigme de Baie, 2012631 En émanerait une implication 
dont nous n’aurions ne serait-ce qu’un instant envisagé la possibilité si le trajet avait 
suivi son cours sans encombres, si le doute n’avait emprunt l’intrigue 
photographique d’une incertitude pesante. Ce pourquoi nous prélevons de 
l’expérience kafkaïenne l’attention suscitée alors que « la lumière de la fin est si 
minuscule que le regard doit sans cesse la chercher et la perd sans cesse »632. »633. Le 
redoublement de la locution adverbiale « sans cesse » n’est d’ailleurs pas anodine et 
souligne, par cet état de tâtonnement permanent, une recherche sans relâche, non 
sans évoquer « l’avidité perverse »634 émise par  Charles Grivel. Face à l’irrésolution 
de la scène nous serions ainsi en quête de « lumière », de signes nous menant à 
cristalliser autour du flou narratif nombre d’hésitations, d’interrogations aptes à 
déployer le drame. Nous en sollicitons un « nouement »635 préoccupant, si nous 
détournons le terme de Raphaël Baroni. Nous ambitionnons par ce biais d’interpeler 
                                                
630 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 402. 
631 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
632 Franz Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer, op. cit., p. 163. Nous reprenons la traduction effectuée 
par Sebastian Veg, « Kafka : politique de l’inachèvement », Fabula, op. cit. 
633 Ibid. 
634 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, op. cit. 
635 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 402. 
 170 
par avance l’esprit de quelqu’un, de le prévenir, pour reprendre le sens de 
praeoccupare et faire de l’intrigue photographique une épreuve à traverser. De la 
manière dont l’occupant du wagon s’efforce de déceler la lumière au bout de la 
galerie, même si elle se dérobe sans cesse, nous percevons une intentionnalité 
poïétique. Nous concevons une corrélation évidente entre la posture du guetteur  
kafkaïen scrutant désespérément l’extrémité du souterrain et le regardeur à l’affût de 
la moindre indication pouvant extraire Baie, 2012636 de la pesanteur dramatique qui 
pèse sur elle.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
636 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
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Chapitre 6 : Devancer la chute 
 
«  Le lecteur est un impatient dont les 
enjambées seront freinées par toutes sortes 
d’artifices : la longueur du trajet […] mais 
surtout la construction en boucle de la 
narration, les ruptures, interruptions, 
suspensions, retours en arrière, qui 
foisonnent dans un texte bien conçu pour 
attacher son lecteur, la distillation des 
indices au compte-gouttes, la structure 
gigogne des histoires à tiroirs qu’on nous 
raconte, la rétention systématique des 
informations, car rien n’est dit dans ce que 
nous lisons que ce qui ne saurait suffire à la 
parfaite compréhension de l’ensemble »637 
 
 
 
6.1 Dans l’obscurité, une lueur ? 
 
L’incertitude substituée à la substance dramatique conditionnerait un flottement. Elle 
avancerait un état d’indétermination tenu par une perspective paradoxalement 
indécise, voire imperceptible. Telle la lueur kafkaïenne ou l’éclairage narratif 
attendu, elle affinerait l’assouvissement d’une espérance. De l’attente de la sortie du 
tunnel, à celle du comblement d’un manque dramatique, l’appréhension serait 
vague. Nous insistons d’ailleurs sur ce terme, puisqu’il serait l’instigateur d’un état 
de confusion comme d’une difficulté de l’esprit à saisir la trame narrative. Nous 
l’affinons de cette errance d’un fait indéterminé ou flottant. Nous passerions ainsi de 
l’indiscernable du tunnel kafkaïen à une tension orientée vers une perspective bien 
                                                
637 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, op. cit. 
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plus incertaine. Elle se constituerait d’une attente relativement entêtante pour 
espérer rendre soucieux celui qui examine. Mais elle se préciserait aussi d’une 
espérance suffisamment indécise pour le maintenir dans une perplexité 
indispensable. Fort de quoi nous redirigeons dans cette intention notre poïétique 
vers l’affirmation d’un flottement. Il interviendrait comme l’instigateur d’un désarroi 
assimilable à la myriade d’interrogations que se pose très certainement les voyageurs 
de Frank Kafka face à l’obscurité de sa situation. Nous en prenons d’ailleurs d’autant 
plus la mesure du doute généré par l’instance photographique. Face à Casemate638, 
2011 ne nous demandons nous pas quel sort sera réservé au garçonnet posté sur ces 
récifs qui semblent prendre le pas sur la mer? Ne redoutons nous pas, face à 
l’environnement hostile qui l’entoure, une issue défavorable ? Malgré tout ne 
sondons nous pas de l’habitation comme de la casemate à flanc de falaise une 
éclaircie au creux de la pesanteur de la scène, comme une lueur au bout du tunnel 
kafkaïen ? 
 
Ses interrogations résonnent dans le débord de l’image. Elles sont issues de la 
structuration composite de la scène, comme de la constitution d’un malaise dont 
nous devons révéler l’agencement. La pesanteur de Casemate se conditionne d’une 
présence démesurée des récifs, comme d’un horizon défaillant. D’écueils rocheux en 
déclivité, elle trouble la quiétude de cette marine jusqu’à réduire l’étendue de la mer 
à une présence anecdotique. Elle occupe en effet une place insignifiante, en regard de 
la masse sombre et massive des rochers agencés à partir de divers clichés, pour 
prendre le pas sur le large. Mais n’en est pas moins préoccupante. Elle intervient en 
effet comme l’annonce d’une menace. De la déclivité de la ligne d’horizon, à la 
constitution digitale de cette vague par un traitement du volume, à la hauteur des 
premiers écueils, nous composons un péril potentiel. Nous densifions l’instant de 
                                                
638 Casemate, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 11. 
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cette indétermination pesant sur la scène et menaçant la silhouette enfantine de 
l’annonce d’une marée, d’un tourment climatique présagé par la constitution digitale 
d’un ciel assombri et oppressant. Une figure elle aussi détourée, incérée et 
harmonisée à l’univers inhospitalier qui l’entoure. Tout comme l’habitation à flanc de 
falaise, inaccessible, disposée comme une perspective potentielle à l’événement. 
Seule la casemate, eu égard à l’intitulé du panorama, est l’élément non 
numériquement remanié de la scène. Ouvre-t-elle une autre échappatoire pour le 
garçonnet, pied nu au milieu des récifs ? Par ce type de questionnement, la 
manipulation de l’image photographique invite à l’errance comme à l’investigation.  
 
Face à la pesanteur de la scène, le regardeur comme le passager de Frank Kafka, 
scruteraient une échappée. Ils examineraient le caractère oppressant de l’événement 
en quête d’une éclaircie. Face à l’indécision de la scène, ils chercheraient une issue au 
bout du tunnel. Fort de quoi nous poursuivons cet état de l’esprit qui pousse 
l’occupant du wagon à l’arrêt à « sans cesse […] chercher » la lumière même s’il « la 
perd sans cesse »639. Nous entamons dans son sillage un repositionnement poïétique 
conditionné de cet équilibre précaire qui existe entre l’indétermination dramatique et 
cette persévérance qui tente malgré tout de percer à jour la suite des événements. 
Nous en considérons l’intention en regard de la « forme d’un affect […] et d’une 
participation cognitive accrue visant à anticiper la réponse attendue »640. Nous nous y 
rapportons en vue d’y puiser une intentionnalité structurelle susceptible de rendre 
l’instance pesante. Ce pourquoi dans l’intention d’appréhender cette relation de 
causalité, nous reprenons l’étude de la « tension narrative »641 de Raphaël Baroni afin 
de déceler du « nouement »642 une contexture dramatique en flottement. 
                                                
639 Franz Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer, op. cit., p. 163. Nous reprenons la traduction effectuée 
par Sebastian Veg, « Kafka : politique de l’inachèvement », Fabula, op. cit. 
640 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 402. 
641 Ibid. 
642 Ibid., p. 402. 
 174 
 
« le « nouement » de l’intrigue, qui 
structure le récit en créant une tension 
orientée vers un dénouement, peut être 
considéré comme une sorte d’interrogation 
adressée à un destinataire pour susciter 
chez ce dernier une réponse prenant la 
forme d’un affect (dysphorie 
passionnante) et d’une participation 
cognitive accrue visant à anticiper la 
réponse attendue »643 
 
De ce substantif peu usité prendrait forme un conditionnement structurel. Il 
déterminerait une forme dramatique flottante susceptible de générer «  une tension 
orientée vers »644. Il ne s’agit certes pas d’une dynamique engagée vers une résolution 
dans notre cas, mais d’un ressort s’évertuant à conditionner l’indécision dramatique 
d’une perspective intrigante. Ce pourquoi même si nous nous dégageons de cette 
finalité intrinsèque, nous nous rapportons à l’essence de sa portée. Davantage nous 
nous référons à cette forme d’interpellation, lucide toutefois du caractère 
hypothétique qui lui est attaché. Surtout nous repositionnons notre approche 
structurelle en regard de cet interlocuteur poussé par le caractère troublant de la 
situation énoncée, à faire face à l’incertitude narrative. Pour cela nous puisons des 
propos de Raphaël Baroni une perspective à la fois indécise et intrigante susceptible 
de mener le regardeur à questionner la scène. Car si nous suivons son postulat, le 
nœud s’épaissirait autour de cette aspiration à résoudre l’enlacement dramatique et 
déterminerait la vision prophétique de l’événement de cette interdépendance entre 
l’énoncé de la situation et l’indécision de sa chute. Le flottement narratif se clarifierait 
dès lors de ce nœud coulant. Il se préciserait de ce resserrement autour de 
                                                
643 Ibid. 
644 Ibid. 
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l’indécision dramatique. Plus encore il s’affinerait de cette volonté d’« anticiper la 
réponse attendue »645. 
 
Le « nouement »646 de Raphaël Baroni, par ce questionnement adressé à un 
destinataire, poserait l’intentionnalité de l’instance. Il préciserait d’une détermination 
analogue à celle de Charles Grivel le besoin de « maîtriser les formes du 
pressentiment […] au nom d’un savoir qui doit être modéré »647. Dans leur sillage 
nous affinons la structure photographique d’une carence narrative entendue comme 
interpellation dramatique. Nous sollicitons l’aspiration entêtante qui lie tout 
questionnement à sa résolution. Nous concevons en effet que cette indécision puisse 
être féconde et soit capable de faire émerger d’une composition intrigante, une 
tension. Selon cette hypothèse nous réduisons dans un premier temps la composition 
à une structure de l’errance. Or comment préserver le flottement qui lui est associé, 
tout en épargnant de possibles présomptions narratives ? Nous concevons de 
l’œuvre vidéo du danois Jesper Just une réponse exploitable. Fort de quoi nous 
dévions nos références artistiques de la littérature au rythme du défilement des 
images. Nous sondons de la paralysie fascinante de ses courts-métrages, la structure 
d’un vide dramatique troublant. Nous y puisons une esthétique de l’indétermination 
en corrélation évidente avec l’instance photographique. Ce pourquoi en dépit de la 
succession ininterrompue des plans séquences, nous reconnaissons une concordance 
éloquente dans la portée déconcertante du flottement narratif. Nous y puisons une 
tension en mesure de manifester l’envie d’en connaître d’avantage. Surtout nous 
nous engageons derrière les propos de Charles Grivel dans l’optique de dévoiler 
que : « savoir ne plaît pas, il noie son objet, il évapore son désir. »648. 
                                                
645 Ibid. 
646 Ibid. 
647 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, op. cit. 
648 Ibid. 
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L’« incertitude pleinement assumée face à un récit inachevé »649 serait la clé de 
l’énigme structurelle. Elle serait le ferment d’une errance narrative en mesure de 
nous pousser vers cette « avidité perverse »650, même si nous nous dissocions de sa 
portée péjorative. Elle serait à même de conditionner l’événement d’un manque à 
combler en réponse à l’affirmation de Charles Grivel. Surtout elle constituerait 
autour de ce dénuement, le besoin d’en connaître davantage. Ce pourquoi nous 
rapprochons l’état de perplexité imposé à l’intrigue photographique, à l’« ambiguïté 
douce »651 des narrations de Jesper Just. De ses récits indécis, uniquement tissés 
autour d’une dimension lyrique, nous analyserons le manque projectif indispensable 
à la composition photographique. Pour cela nous nous rapporterons à la manière 
dont l’artiste détourne les codes narratifs du cinéma et les pousses sur le pan de 
l’indétermination. Nous nous référerons à la façon dont il substitue à toute attache 
narrative, une chanson sentimentale. Elle paraît nous servir d’unique fil conducteur 
pour faire face à ses « scenarii ouverts et au dénouement incertain »652. Tel est le cas 
particulier de The Lonely Villa653, 2004, pièce présentée à l’exposition « Présence passé 
et interaction présente »654 organisée par le FRAC Champagne-Ardenne655.  
 
                                                
649 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
650 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, op. cit. 
651 Nous reprenons ici les termes employées dans le dossier de presse de l’exposition « Présence passé 
et interaction présente », sous le commissariat de Benoît Lamy de la Chapelle, FRAC Champagne-
Ardenne, Reims , Musée-Hôtel Le Vergeur, 18 octobre - 16 décembre 2012 . 
652 Ibid. 
653 Jesper Just, The Lonely Villa, Projection vidéo Super 16 mm, 4’30’’, Copenhague, Courtesy Galleri 
Christna Wilson ; New York , Perry Rubenstein Gallery, 2004. Pièce présentée au MAC/VAC,  puis à 
l’Hôtel du Vergeur, Reims, Collection FRAC Champagne-Ardenne. Pièce présentée à l’exposition 
monographique « This Unknown Spectacle », MAC/VAC, Vitry-sur-Seine, 2011 puis lors de 
« Présence passé et interaction présente », l’Hôtel du Vergeur, Reims, 2012. 
654 « Présence passé et interaction présente », sous le commissariat de Benoît Lamy de la Chapelle, 
FRAC Champagne-Ardenne, Reims , Musée-Hôtel Le Vergeur, 18 octobre - 16 décembre 2012 . 
655 Fond Régional d'Art Contemporain de Champagne-Ardenne. www.frac-champagneardenne.org 
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L’intrigue y est réduite à une indécision d’autant plus déterminante qu’elle « déjoue 
toutes les attentes du cinéphile »656, si nous reprenons les termes de la revue de 
presse sur lesquels nous ouvrons notre étude de l’œuvre.  
 
« The Lonely Villa (2004) se pose dans les 
décors clairs-obscurs d’un gentleman’s 
club intemporel, dont les membres 
vieillissant conjuguent leurs solitudes avec 
dignité. « Une sonnerie de téléphone 
retentit et vient troubler la quiétude du 
lieu. L’une des personnes décroche pour 
entendre la chanson sentimentale que lui 
fredonne un jeune homme dont on ne 
voit, en contre-champs, que la bouche près 
du combiné. Le film, d’une qualité 
visuelle cinématographique, déjoue toutes 
les attentes du cinéphile averti, et propose 
dans une ambiguïté douce, des scenarii 
ouverts et au dénouement incertain. »657 
 
L’imprécision dramatique de The Lonely Villa658 « déjoue les attentes du cinéphile ». 
Elle le pousse à se confronter au scénario obscur imposé par Jesper Just. Nous en 
puisons le flottement d’un scénario indécis susceptible d’éclairer l’essence de 
l’instance photographique. Nous nous intéressons pour cela à la forme lacunaire 
comme adresse au spectateur. Il interviendrait comme une modalité du manque en 
mesure d’attirer, mieux de solliciter son attention par la nécessité d’un comblement. 
Dans cette intention nous nous glissons dans la posture de celui qui contemple l’« 
ambiguïté douce »659 de la vidéo de Jesper Just. Nous nous y prêtons dans la volonté 
non dissimulée de déceler de la forme nébuleuse de l’intrigue une portée intrigante 
transposable à l’instance photographique. Nous nous immergeons pour cela au creux 
de la nébulosité de l’événement, dans l’optique de sonder au gré du déroulement des 
                                                
656 Nous reprenons ici les termes employées dans le dossier de presse de l’exposition « Présence passé 
et interaction présente », op. cit. 
657 Ibid. 
658 Jesper Just, The Lonely Villa, Projection vidéo Super 16 mm, 4’30’’, Copenhague, Courtesy Galleri 
Christna Wilson ; New York , Perry Rubenstein Gallery, 2004. 
659 Nous reprenons ici les termes employées dans le dossier de presse de l’exposition « Présence passé 
et interaction présente », op. cit. 
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images « de quoi compléter […] les informations qu’on a pu recueillir jusqu’alors »660 
fort des termes empruntés à Charles Grivel. Face à l’engourdissement du défilement 
des plans imposés par l’artiste, nous nous attachons à chaque mouvement, chaque 
bruit, nous laissant présager une suite face à l’indécision préoccupante de la scène. 
Le retentissement produit par la sonnerie téléphonique devient alors déterminant. Il 
induit par sa seule tonalité un interlocuteur attendu. Par ce raccord sonore se déploie 
un dialogue visuel et lyrique entre deux protagonistes. L’un après l’autre ils se 
déclarent leurs sentiments amoureux en fredonnant les textes de deux tubes des Ink 
Spots, quatuor du rhythm and blues américain des années 1930-1950. Les paroles de I 
don’t want to set the world on fire661 puis de Address Unknown662 font alors office de 
conversation musicale et instaurent un sens dramatique ambigu. Les mots de ces 
ballades sentimentales relayent alors l’absence de dialogue et nous confrontent à 
cette passion trouble, à l’embarras imposé par cette intimité filmée, à laquelle nous 
ne sommes pas censés assister. 
 
L’errance narrative imposée par Jesper Just en l’absence de toute détermination 
dramatique évidente, autre que mélodique, nous confronte à un flottement captivant. 
Elle nous impose la perplexité d’un scénario dont nous ne maîtrisons pas les codes. 
                                                
660 Charles Grivel, « Le retard », Fabula, op. cit. 
661  Nous en reprenons ici l’extrait entonné par l’interprète : «  I don’t want to set the world on fire. I 
just want to start a flame in your heart. ». Avant de poursuivre la partie fredonnée en duo par les 
protagonistes de The Lonely Villa, 2004, « I’ve lost all ambition for worldly acclaim. I just want to be the 
one you love. And with your admission that you feel the same. I’ll have reached the goal I’m 
dreaming of, believe me. ». Nous nous fions à la traduction établie « Je n’ai pas envie d’enflammer le 
monde. Je veux juste mettre le feu à ton cœur. », « J’ai cessé de rêver des clameurs du monde. Je 
voudrais juste que tu m’aimes. Que tu m’avoues que notre trouble est le même. Crois-moi, c’est là 
mon vœu suprême », The Ink Spots, I don’t want to set the world on fire, texte et musique de Eddie 
Seiler, Sol Marcus, Bennie Benjemen, Eddie Durham, Universal Music Publishers, New York, 1941. 
662 Nous poursuivons les paroles entonnées par les protagonistes d’un autre morceau de The Ink 
Spots : « not even a trace of you. Oh what I’d give to see the face of you. I was a fool to stay away from 
you so long. I should have known there’d come a day when you’d be gone. ». Nous traduisons : « pas 
trace de toi, rien. Ce que je donnerais pour croiser ton visage. Pourquoi je suis resté si longtemps si 
loin ? J’aurais dû me douter que le jour viendrait où tu disparaîtrais. ». The Ink Spots, Address 
Unknown, textes de Vaughn Horton, Denver Darling, Gene Autry, Universal Music Publishers, New 
York, 1939. 
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Même si les références au film muet663 de David Wark Griffith, lui même inspiré de la 
pièce de théâtre Au téléphone…664 d’André de Lorde sont évidentes, nous sombrons 
dans une perplexité troublante dont la seule issue semble être kafkaïenne. À l’instar 
de la lumière au bout du tunnel nous devons « sans cesse […] chercher » un éclairage 
narratif, même si le regard le « perd sans cesse »665. Nous faisons face à l’indécelable 
imposé par Jesper Just. Nous sondons des paroles de la vidéo comme de l’entretien 
« 15 Questions for Danish Video Artist Jesper Just »666 mené par Julia Halperin, une 
réponse à nos interrogations. 
 
« We get the feeling and the story that 
music tries to tell us almost 
instantaneously, which is why it’s such an 
evocative tool, and even more so in the 
interplay with motion pictures. But once 
you mess with that relationship between 
music and moving images, by making odd 
pairings, you might create an entirely 
novel atmosphere, which can be hard to 
decipher. And I like that. I like the idea 
that your emotions can suddenly become 
unintuitive, if that makes sense.  That said, 
I think you can create that unintuitive 
space in a number of different ways. »667 
 
Jesper Just défend dans cette conversation l’idée d’une étrange combinaison si nous 
nous référons à l’expression consacrée. Il émet en effet la potentialité d’une possible 
disjonction dramatique entre le défilement des images et celui du son. De la 
constitution de ce conflit émanerait une narration ébranlée, issue d’un décalage entre 
le déroulement visuel et l’unique attache narrative avancée par la mélodie. Si nous 
nous référons aux propos de l’artiste, la perception de l’intrigue glisserait par ce 
                                                
663 David Wark Griffith, The lonely Villa, États Unis, 1909, film muet, 8 min.  
664 André De Lorde, Au téléphone..., Paris, Théâtre Antoine, 27 novembre 1901. 
665 Franz Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer, op. cit., p. 163. Nous reprenons la traduction effectuée 
par Sebastian Veg, « Kafka : politique de l’inachèvement », Fabula, op. cit. 
666 Julia Halperin, « 15 Questions for Danish Video Artist Jesper Just », Blouin Artinfo [En ligne]. 08 
octobre 2012, disponible sur http://www.artinfo.com/news/story/830186/15-questions-for-danish-
video-artist-jesper-just, consulté le 04 décembre 2012. 
667 Ibid. 
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parasitage sonore vers une ambiance romanesque difficile à décrypter. Nous y 
puisons une errance signifiante, un décalage déstabilisant imposé à la narration. Car 
même si le déphasage ne se joue pas dans une dimension sonore dans notre cas, il 
impose ce même besoin de déchiffrement décelable dans la suite des propos de 
Jesper Just. Nous entrons en effet en corrélation évidente avec son hypothèse « I 
think you can create that unintuitive space in a number of different ways. »668. De 
cette affirmation nous concevons que la vacuité dramatique trouverait dans la 
disjonction narrative un conditionnement suggestif intéressant. L’indolence de The 
Lonely Villa669 toucherait ainsi par le décalage imposé à ce poème visuel, les 
potentialités d’un manque à combler. Pour le moins, elle nous inciterait à interroger 
les déficiences constitutives de la situation qui se déroule devant nous. Or comment 
générer ce type de densité énigmatique, sans craindre de faire d’une carence, le 
risque de ce que Marie Francis nomme un « échec apparent qui clôt l’attente »670?  
 
 
6.2 Faire avec le vide, faire avec le manque 
 
L’indécision narrative, loin d’être réductible à l’inertie photographique, 
conditionnerait un manque. Elle déterminerait une lacune tenue en suspens par le 
« voir venir »671 de Catherine Malabou. Entre ambiguïté et insuffisance elle poserait 
une déficience à combler. Elle provoquerait le besoin de suppléer à l’indétermination 
dramatique. Dans la lignée de l’épreuve du tunnel kafkaïen ou du flottement des 
récits vidéos d’Erwin Olaf ou de Jesper Just, elle puiserait de l’errance, une 
                                                
668 «  Je pense que vous pouvez recréer un espace intuitif par de multiples interprétations. ». Nous 
traduisons. Ibid. 
669 Jesper Just, The Lonely Villa, Projection vidéo Super 16 mm, 4’30’’, Copenhague, Courtesy Galleri 
Christna Wilson ; New York , Perry Rubenstein Gallery, 2004. 
670 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 285. 
671 Catherine Malabou, L’avenir de Hegel : Plasticité, Tempralité, Dialectique, op. cit., p. 28. 
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intentionnalité structurelle. Fort de quoi nous concevrons l’égarement dramatique 
comme une détermination tout à la fois incertaine et intrigante. Car n’est-ce pas cette 
dernière qui maintient le désir actif et nous préserve du risque du néant contre lequel 
Marie Francis nous met en garde. À travers Forme et signification de l’attente dans 
l’œuvre romanesque de Julien Gracq672  elle révèle en effet le danger d’un lien étroit 
établi entre  « manque initial » et « vide absolu »673. Nous lui confronterons une 
contexture tout à la fois lacunaire et opérante.  
 
« Surgie d’un manque initial, l’attente n’a 
pas réussi à la combler et le mène à un 
vide plus grand, au vide absolu. À 
l’aventure gracquienne, il n’y a pas 
d’autre solution : « Rien n’avait pris 
corps », comme si l’échec apparent qui 
clôt l’attente lui apportait d’une manière 
paradoxale la seule dimension où elle 
puisse s’achever. »674  
 
Marie Francis nous met en présence de la lacune inhérente au « manque initial »675. 
Elle nous avise de l’absence saisissante qui s’immisce et persiste malgré la fin dans 
les récits de Julien Gracq. L’« échec apparent qui clôt l’attente »676  menace en effet de 
réduire le drame à une béance, à une substance narrative sans fondement. Nous lui 
opposons une carence conditionnée par l’agencement de l’événement 
photographique. Face à cette « seule dimension où elle puisse s’achever »677  nous 
prônons une posture opérante. Nous revendiquons une attitude assimilée à celle du 
lecteur de La Presqu’île678, retenu avec Simon derrière la barrière de la gare. Car même 
si le roman s’interrompt et le laisse dans l’expectative de l’enrayement dramatique, il 
                                                
672 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’œuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit. 
673 Ibid., p. 285. 
674 Ibid. 
675 Ibid. 
676 Ibid. 
677 Ibid. 
678 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
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se demande encore « Comment la rejoindre ? »679. De cette forme interrogative sur 
laquelle le roman se clôt, mais ne clôture pas pour autant l’attente, nous sondons une 
détermination essentielle. Nous puisons un flottement énigmatique susceptible de 
laisser le regardeur, tout comme Simon, désorienté face à un manque narratif qu’il ne 
parvient à combler.  
 
À l’inaboutissement nous opposons cet état de l’esprit qui tend à prolonger 
l’indécision dramatique d’un tâtonnement. Nous lui distinguons un agencement 
photographique tenu par un flottement intrigant. Le caractère troublant de l’épreuve 
du tunnel kafkaïen, du roman gracquien, ou de la vidéo de Erwin Olaf ou Jesper Just 
nous conforte dans cette intention. Dans leur sillage nous poussons l’instance 
photographique vers une errance narrative analogue. Nous en concevons une 
intentionnalité liant le vide au besoin de parer à son insuffisance. Or comment 
constituer une lacune dramatique suffisamment énigmatique pour soutenir l’attente 
d’une errance pérenne? Plus précisément de quelle manière étayer l’indolence 
photographique de la fascination propre aux courts-métrages de Jesper Just, de cette 
indétermination à même de rendre la scène captivante? Nous décelons une réponse 
envisageable de la relation étroite dévoilée précédemment entre l’indécision 
narrative et le caractère ambiguë de The Lonely Villa680. Se révèle en effet des scenarios 
indécis de cette séquence filmique, une alternative tenue par un ébranlement narratif. 
Elle prendrait forme de perspectives hypothétiques engagées par la nécessité de 
parer au lacunaire. Que déceler de cette situation intemporelle, de l’atmosphère 
pesante de la scène ? Nous sommes à l’affût de la moindre indication. Nous 
recherchons la plus infime annonce visuelle ou sonore susceptible de nous mener 
vers une présomption narrative. Nous nous attachons alors aux deux protagonistes 
                                                
679 Ibid, p. 179. 
680 Jesper Just, The Lonely Villa, Projection vidéo Super 16 mm, 4’30’’, Copenhague, Galerie Christna 
Wilson ; New York , Gallerie Perry Rubenstein, 2004. 
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masculins, dont nous ne connaissons rien si ce n’est la teneur de leurs déclamations. 
Rien ne perse. Mais la relation, entre l’indécision revendiquée et le caractère 
énigmatique qui règne sur le scénario, se fait de plus en plus évidente. Elle nous 
incite à repenser le manque et sa dimension projective autour du caractère 
insaisissable de la scène. Surtout elle nous conduit à reconsidérer la forme 
photographique de cette dimension interprétable. Nous revenons alors à la portée 
mystérieuse de ses œuvres. Car n’est-ce pas de la tension énigmatique de The Lonely 
Villa681 qu’émane cette pesanteur fascinante ?  
 
Le « plaisir apparemment paradoxal »682 que nous puisions de la théorie de Raphaël 
Baroni prendrait forme dans cet énigmatique. Il se conditionnerait de ce besoin 
insatiable d’en connaître davantage sur le prolongement des événements. Ce 
pourquoi nous le concevons comme une nécessité de comblement attachée au 
flottement dramatique. Nous le rapportons à l’importance de tisser, à l’instar des 
œuvres de Jesper Just, un réseau de présomptions sans jamais les dénouer. De 
l’indécision du scénario découlerait ainsi nombre de carences et de postulats 
énigmatiques que Frank Lamy, commissaire de l’exposition Jesper Just : This Unknown 
Spectacle683 complète d’une invective extraite du film L’année dernière à Marienbad684 
d’Alain Resnais. Il entame en effet son allocution en énonçant la consigne émise par 
la voix-off de la bande-annonce, comme une mise en demeure face à l’ambiguïté 
dramatique des courts-métrages présentés au MAC/VAL685.  
                                                
681 Ibid. 
682 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
683 Exposition « Jesper Just, This Unknown Spectacle », commissaire LAMY Frank, MAC/VAL, Musée 
d’art contemporain du Val-de-Marne, 22 octobre - 5 février 2012. 
684 Alain Resnais, L’année dernière à Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, 
France/Italie, Prod. Pierre Courau, Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, 
Precitel, Société Nouvelle des Films Cormoran, 1961.  
685 Musée d’Art Contemporain du Val-de-Marne. www.macval.fr. 
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La manière dont il débute son allocution résonne pour nous d’autant plus fort qu’elle 
instaure à la lecture de l’énigmatique un déterminisme agissant fort des « questions 
auxquelles vous, spectateur, aurez à répondre »686.  
 
« que c’est-il vraiment passé l’année 
dernière ? Voici les questions auxquelles 
vous, spectateur, aurez à répondre. Soyez 
attentif, un objet, un geste, un décor, une 
attitude, le moindre détail à son 
importance. Pour la première fois au 
cinéma, vous serez le co-auteur d’un film, 
à partir des images que vous verrez, vous 
créerez vous-même l’histoire, d’après 
votre sensibilité, votre caractère, votre 
humeur, votre vie passée. C’est à vous 
qu’il appartiendra de décider si cette 
image, ou celle-là, représente la vérité ou 
le mensonge, si cette image est réelle ou 
imaginaire, si cette image figure le présent 
ou le passé, tous les éléments vous seront 
donnés, à vous de conclure. »687 
 
Face au peu d’énoncé narratif avancé par le titre L’année dernière à Marienbad688 la 
voix-off nous interroge, « que s’est-il vraiment passé l’année dernière ? ». Elle nous 
incite à prendre l’histoire en main, à attribuer un sens à l’indétermination, un sens 
hypothétique à déceler des éléments dévoilés. La constitution de l’énigme 
dramatique dépendrait de cette indécision parsemée d’indices à même de 
conditionner la perception de l’intrigue. Nous nous y référons d’autant plus fort de 
la sollicitation posée par l’annonce de la bande-annonce « c’est à vous qu’il 
appartiendra de décider »689. Cette injonction résonne de fait comme une instruction 
indispensable au déroulement participatif du film, comme à l’instance 
photographique même si dans notre cas elle reste tue. Le public, prévenu par la voix-
                                                
686 Alain Resnais, L’année dernière à Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, 
France/Italie, Prod. Pierre Courau, Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, 
Precitel, Société Nouvelle des Films Cormoran, 1961. 
687 Ibid.  
688 Ibid.  
689 Ibid. 
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off du déroulement d’une histoire ayant eu lieu l’an passé à Marienbad, doit se tenir 
prêt à faire face à l’événement. L’énigme narrative débute ainsi par cette 
interpellation qui « oriente l’interprétation vers un dénouement à venir »690, si nous 
empruntons les propos de Raphaël Baroni. Elle instaure face aux réminiscences d’un 
scénario troublant l’engagement nécessaire du cinéphile. Un engagement que nous 
ne pouvons nous empêcher de rapprocher, si ce n’est détendre, au besoin de faire 
face à l’énigme photographique.  
 
L’indétermination dramatique conditionnerait une intrigue carencée face à laquelle, 
selon la bande-annonce, il nous « appartiendra de décider »691. Elle déterminerait une 
béance à investir dans l’absence revendiquée d’une fin efficiente. L’incertitude de cet 
anachronisme s’imposerait alors à l’assistance, assise face à l’écran, comme une 
énigme à analyser voire à résoudre. Nous la considérons sous les traits d’une histoire 
indécise, dont ne se divulguent que de vagues souvenirs comme autant d’indications 
à interpréter. Le scénario s’attache à d’infimes réminiscences pour permettre au 
cinéphile de cerner les circonstances de cette rencontre. Or entre amnésie et vestiges 
de la mémoire, ils errent à la recherche des détails de l’événement. Le scénario 
structure autour de l’oubli du personnage féminin une hypothèse dramatique. Il lui 
confronte la persuasion d’un homme qui tente désespérément de lui rappeler leur 
rencontre, leur idylle à Mariendbad. Au fil des souvenances l’intrigue se livre, mais 
ne dénoue pas pour autant les interrogations qui persistent face à ses deux versions 
livrées au spectateur. Dès lors qui croire ? Il s’agit de démêler l’intrigue au creux de 
ce qui paraît nous mener immanquablement vers « ce jeu de bascule entre un secret 
                                                
690 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 100. 
691 Extrait de la voix-off de la bande-annonce du film, 6’28’’. Alain Resnais, L’année dernière à 
Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, France/Italie, Prod. Pierre Courau, 
Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, Precitel, Société Nouvelle des Films 
Cormoran, 1961. 
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et sa révélation retardée »692. Un voilement sur lequel nous ouvrons notre intention 
en regard de la conception énoncée par Raphael Baroni.  
 
« ce que recouvrait intuitivement la notion 
de « mise en intrigue », c’était précisément 
ce jeu de bascule entre un secret et sa 
révélation retardée, et sur un plan 
sensible, il me semblait qu’il y avait une 
corrélation forte entre la tension éprouvée 
lors de l’actualisation d’un récit, le rythme 
ressenti qui configure des phases du texte, 
la perception de moments de nouement et 
de dénouement dans l’histoire, et le 
voilement stratégique d’une information 
par le narrateur. »693 
 
Le « voilement stratégique d’une information par le narrateur »694 conditionnerait la 
portée du drame ayant eu lieu à Marienbad. Il convoquerait par le manque, par la 
méconnaissance de cette histoire d’amour, une implication de l’assistance face à 
l’énigmatique. Car contre l’indétermination le spectateur n’aurait plus qu’à faire face 
à l’indécision des faits, en s’interrogeant sur la viabilité de deux versions d’un 
souvenir commun. Il n’aurait plus qu ‘à trancher face à la mémoire défaillante ou 
mensongère des personnages principaux qui évoquent les circonstances passées de 
cette rencontre. Il se trouverait ainsi pris dans un scénario captivant et énigmatique 
dont il doit trouver les clés. 
 
Le « voilement stratégique »695 interviendrait comme une modalité déterminante de 
la structure dramatique. Il serait en mesure de faire émerger de l’effacement des 
souvenirs, comme de l’instauration d’une insuffisance, la faculté de maintenir la 
narration active. Raphaël Baroni nous conforte dans cette idée et insiste d’ailleurs sur 
                                                
692 Raphaël Baroni, « Le temps de l’intrigue », Cahiers de Narratologie, op. cit. 
693 Ibid. 
694 Ibid. 
695 Raphaël Baroni, « Le temps de l’intrigue », Cahiers de Narratologie, op. cit. 
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« une corrélation forte entre la tension éprouvée lors de l’actualisation d’un récit »696 
et cette dissimulation délibérée. Fort de ces propos nous revenons alors sur 
l’occultation, comme une potentialité susceptible de densifier la tension  du drame 
jusqu’à l’hypothétique révélation. La dissimulation d’un pan dramatique 
conditionnerait ainsi une dimension mystérieuse à l’intrigue et pousserait le 
déploiement vers « ce jeu de bascule entre un secret et sa révélation retardée »697. Il 
interviendrait comme une parade à la déficience narrative, comme une incitation à 
combler les lacunes de suppositions. Le public ne saurait en effet se défiler face au 
drame, aussi fort que la voix-off rétorque « à vous de conclure »698 comme une 
incitation à prendre en main la résolution du film. Or comment « conclure » sur les 
faits ayant eu lieu L’année dernière à Marienbad699 alors que nous nous confrontons à 
un synopsis qui défie la raison et l’entendement, que nous sommes en présence 
d’un récit dissout au profit d’un film sur la déstructuration et l’atemporalité ? La 
dimension agissante de cette bande-annonce empruntée au milieu 
cinématographique, nous mène à dépasser l’indétermination immédiate pour une 
forme opérante. Plus précisément elle nous incite à penser la dissimulation comme 
une structure énigmatique à même de densifier l’instance photographique autour 
d’un manque intriguant. Or comment densifier l’image photographique de ce jeu de 
l’esprit mettant à l’épreuve la sagacité du regardeur ? Comment conditionner au-delà 
du caractère lacunaire de la scène, une pesanteur tenue par une perspective 
suffisamment pesante pour nous laisser redouter une venue hypothétique sur les 
routes sinueuses de Aquilon700 ou de Malthe701 ?  
                                                
696 Ibid. 
697 Ibid. 
698 Extrait de la voix-off de la bande-annonce du film, 6’28’’. Alain Resnais, L’année dernière à 
Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, France/Italie, Prod. Pierre Courau, 
Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, Precitel, Société Nouvelle des Films 
Cormoran, 1961. 
699 Ibid.  
700 Aquilon, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 8. 
701 Malthe, 2013, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I,  p. 6. 
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Le « jeu de bascule entre un secret et sa révélation retardée »702 amorcerait une 
réponse envisageable. Nous en dévions toutefois l’intention émise par Raphaël 
Baroni vers une pesanteur intrigante  susceptible de conditionner l’image 
photographique d’une tension. Nous suivons à cet égard la détermination de la 
bande-annonce de L’année dernière à Marienbad703 à même de nous laisser 
« décider »704, si nous revenons sur l’injonction de la voix-off. Elle nous mènerait à 
faire de l’indécision troublante, comme de la portée du film d’Alain Resnais, plus 
particulièrement décelable dans le scénario de Alain Robbe-Grillet dont nous 
reconnaissons le style, la force d’une énigme transposable à l’instance 
photographique. Nous y puisons cette obscurité à double sens susceptible de laisser 
planer un doute. Surtout nous y sondons une forme dramatique extraite de tout 
déterminisme, sur laquelle pèserait une béance oppressante non sans évoquer 
l’installation vidéo de Nicolas Moulin, Vider Paris705, 2011. Car du vide 
 numériquement constitué par l’artiste, nous concevons un trouble similaire à celui 
de l’univers panoramique. Nous percevons un malaise issu d’une manipulation 
analogue. Sur Photoshop, une même éviction des éléments superflus à la gomme 
numérique s’opère. Elle donne forme à un espace de projection tenu par le manque, 
dans la mesure où il mure les architectures parisiennes, avant d’en vider les rues de 
toute présence humaine. Intervient dans son cas une suppression bien plus drastique 
que celle que nous opérons dans notre dernière série. Mais nous sollicitons une 
intensité analogue, par la structuration photographique d’une situation tout aussi 
flottante.
                                                
702 Raphaël Baroni, « Le temps de l’intrigue », Cahiers de Narratologie, op. cit. 
703 Alain Resnais, L’année dernière à Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, 
France/Italie, Prod. Pierre Courau, Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, 
Precitel, Société Nouvelle des Films Cormoran, 1961. 
704 Extrait de la voix-off de la bande-annonce du film, 6’28’’. Ibid.  
705 Nicolas Moulin, Vider Paris, Vidéo-projection de 50 images fixes en mode aléatoire, bande son 2’27’’ 
diffusée en boucle, Musée d’Art Moderne et Contemporain de Strasbourg, Collection du Musée d’art 
Moderne de la ville de Paris, 1998 – 2001. 
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Eu égard à la série des cols, cernés de brumes dont font partie les panoramas 
Aquilon706 ou Malthe707, nous constituons une errance dramatique troublante. Pour 
cela nous vidons numériquement la scène de toute présence, des véhicules 
notamment, pour ne laisser qu’une perspective narrative entrouverte par la route 
sinueuse menant à la cime. N’est-ce pas d’ailleurs par ce chemin que l’intrigue se 
conditionne d’une arrivée potentielle ? De la même manière n’est-ce pas à partir de 
ce même itinéraire qui le regardeur se frayera un passage jusque l’habitation 
inhospitalière de Baie, 2012708 en quête de repères narratifs ? 
 
L’hermétisme qui se dégage de cette dernière série est lié au manque. Il est 
indissociable de cette sensation de vide auquel le regardeur ne peut se résoudre. Il 
fait ainsi face au flottement dramatique que nous lui imposons. Il éprouve cette 
carence narrative constituée d’un lent effacement par superposition de calques de 
tout signe de vie. Il scrute ces panoramas défaillants, sans être conscient de la 
suppression, des silhouettes, moyens de transports, panneaux routiers, de toute 
empreinte humaine sur le paysage. Puis s’attache aux seuls éléments narratifs que 
nous lui avons laissés. Il les sonde, les interroge en quête de sens. Pour autant il ne 
parvient à combler la situation de ses déficiences et persiste dans l’incertitude. Car 
par la constitution panoramique, nous le poussons à explorer les seuls indices 
visibles pour parer à l’indétermination dramatique. Nous l’incitons à puiser dans les 
routes sinueuses, comme dans l’habitation à flanc de colline, les traces d’une 
existence révolue, comme un possible cheminement narratif. Mais n’en levons pas les 
mystères. Nous ne le laissons en proie au doute, sans autre réponse à ses 
interrogations, qu’un hermétisme pesant, que l’indétermination d’une situation 
structurée sur cette précarité.  
                                                
706 Aquilon, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 8. 
707 Malthe, 2013, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I,  p. 6. 
708 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
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6.3 En proie au doute 
 
L’intrigue se conditionnerait de cette ambiguïté en mesure de nous mener à 
« décider »709 de la suite des événements. Elle se déterminerait d’une projection 
hypothétique à même de nous pousser à investir l’histoire. L’instance 
photographique s’emplirait de l’essence troublante de ce choix « pris entre deux 
possibilités contraires d'un futur imminent »710, si nous revenons sur les propos de 
Jean Douchet. Mais elle se conditionnerait de plus en plus d’une pesanteur  
évanescente, dont la source du malaise reste insaisissable. Ce pourquoi nous ne 
pouvons poursuivre ce jeu de l’esprit mettant à l’épreuve la sagacité du cinéphile 
dans l’intentionnalité du scénario de L’année dernière à Marienbad711. Au profit d’une 
indétermination mystérieuse, nous nous détachons de sa structure séquentielle. Nous 
lui préférons une indécision susceptible de densifier l’image panoramique d’un 
drame bien plus difficile à percevoir que le scénario de Alain Robbe-Grillet. Nous 
engageons pour cela notre postulat sur le pan structurel de l’énigme, non plus dans 
la lignée de l’enquête à laquelle le script nous convie, mais au sens d’aenigma. Elle 
préciserait l’instance photographique de cette tournure, si ce n’est de cette forme 
structurelle en mesure de susciter un manque à combler, comme une incertitude à 
investir. 
 
L’essence de l’instance dépendrait de cette consistance volontairement opaque et 
mystérieuse. Elle résulterait d’une composition énigmatique tenue dans le suspens 
                                                
709 Extrait de la voix-off de la bande-annonce du film, 6’28’’. Alain Resnais, L’année dernière à 
Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, France/Italie, Prod. Pierre Courau, 
Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, Precitel, Société Nouvelle des Films 
Cormoran, 1961. 
710 Jean Douchet, Hitchcock, Paris, Éditions de l’Herne, 1967, p. 6. 
711 Alain Resnais, L’année dernière à Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, 
France/Italie, Prod. Pierre Courau, Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, 
Precitel, Société Nouvelle des Films Cormoran, 1961. 
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de la scène. Elle se structurerait de ce « brouillage du drame »712, de cette ambiguïté 
poussant l’univers photographique sur le pan d’un flottement problématique. 
Problématique, car elle impose au regardeur une intrigue glissant sur le versant de 
l’indétermination comme de l’interrogation. Elle instaurerait ainsi un déplacement 
théorique de l’énonciation à la consultation comparable à la configuration du 
scénario de L’année dernière à Marienbad713. Nous substituons toutefois à la tournure 
« Que c’est-il vraiment passé l’année dernière ? »714, une forme interrogative bien plus 
à indécise, à savoir « quel devenir pour cette scène soumise à une pesanteur 
oppressante » ? Qu’adviendra-t-il en effet du garçonnet posté au milieu des récifs, de 
la fillette au regard apeuré épiant l’homme qui traverse le delta ? Devons-nous 
attendre une arrivée sur la route sinueuse dissimulée dans la brume ou craindre les 
aléas de la dérive de l’embarcation pour l’équipage endormi? La composition de 
l’image dépend de la constitution des ces questionnements. Elle résulte d’un 
agencement dramatique suffisamment indécis pour charger le panorama 
d’interrogations liées au contexte de l’événement. Car de la structuration du mystère 
narratif dépendrait l’efficacité d’un espace de projection, comme la faculté à 
substituer à l’ambiguïté immédiate un devenir oppressant.  
 
De la force des « images où il va se passer quelque chose »715 avancée par David 
Lynch en en-tête d’un article du journal  Le Monde nous puisons une détermination 
poïétique. Nous sondons une résonnance avec les choix photographiques effectués 
                                                
712 Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque : un état du texte (1870-1880), un essai de 
constitution de sa théorie, La Haye-Paris, Mouton, 1973, p. 261-262. 
713 Alain Resnais, L’année dernière à Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, 
France/Italie, Prod. Pierre Courau, Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, 
Precitel, Société Nouvelle des Films Cormoran, 1961. 
714 Extrait de la voix-off de la bande-annonce du film, 6’28’’. Ibid. 
715 LYNCH (David), "J'aime les images où il va se passer quelque chose", Le Monde, Par Claire Guillot 
(propos recueillis), [En ligne]. 15 novembre 2012, disponible sur 
http://www.lemonde.fr/culture/article/2012/11/15/david-lynch-j-aime-les-images-ou-il-va-se-
passer-quelque-chose_1791297_3246.html, consulté le 25 novembre 2012. 
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par cet invité d’honneur de Paris Photo716 2012 comme avec son intervention intitulée 
« L’influence des éléments cinématographiques dans les images fixes et animées »717. 
Car de cette discussion menée par Paul Holdengräber autour des 99 photographies 
choisies par le cinéaste, nous dégageons une détermination sur le point de se 
produire comme un écho à l’instance photographique. Nous revenons pour cela sur 
un extrait signifiant de cette intervention, sur le moment où il est invité à aborder 
l’œuvre House at night718, 2009 de Christian Patterson. La manière avec laquelle il fait 
face au caractère énigmatique de la scène offre d’autant plus de sens à notre 
approche narrative. Il élabore en effet un scénario fictif brodé autour d’« une 
sensation nocturne. On est dehors, mais on se demande vraiment ce qu’il se passe 
dans cette maison »719. Sur les incitations de Paul Holdengräber à prolonger ses 
hypothèses dramatiques, comme à la faveur de l’écoute attentive du public de 
Plateforme720 attaché à la suite de son récit, il poursuit. Face à l’énigmatique, aux 
possibles secrets dissimulés au creux de cette maison aux fenêtres éclairées d’une 
lumière bleue, comme aux mystérieuses empruntes de pas incrustés dans la neige à 
son abord, il reprend en ces termes avant, d’être à nouveau interrompu par son 
interlocuteur.  
 
« - C’est une maison qui est solitaire, parce 
que souvent quand on regarde par une 
fenêtre on voit peut être un bout de 
tableau, un peu de rideau, du mobilier ou 
une personne et ici on a vraiment aucune 
                                                
716 Paris Photo. www.parisphoto.com.  
717 LYNCH (David), « L’influence des éléments cinématographiques dans les images fixes et 
animées », La plateforme Paris Photo, discussion animée par Paul Holdengräber, Dimanche 18 
novembre 2012, [En ligne]. 04 décembre 2012, disponible sur 
http://www.parisphoto.com/plateforme.html, consulté le 5 décembre 2012. 
718 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
719 Extrait de l’interview donnée par David Lynch à Paul Holdengräber lors de Paris Photo 2012 que 
nous élargirons, op. cit, 38 min 07 - 39 min 11. 
720 « Lieu d'échange et de débats à vocation expérimentale, la Plateforme Paris Photo permet de 
s'interroger sur les perspectives et les domaines en constante évolution de la photographie. Pour 
animer ces rencontres, Paris Photo a sollicité des intervenants de diverses nationalités et de domaines 
variés : artistes, architectes, cinéastes, historiens de la culture, théoriciens de l'art », [En ligne], 
disponible sur http://www.parisphoto.com/plateforme.html, consulté le 04 mars 2013. 
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indication d’une présence humaine alors 
peut être que cette maison est 
abandonnée, peut être qu’il y a un 
vagabond dans cette maison, peut-être 
qu’il y a un toxico à l’intérieur et sa copine 
qui se sont cachés dans cette maison. 
-  Donc vous disiez qu’il y a un vagabond, 
parce que maintenant l’hameçon a pris, je 
suis le poisson, j’ai mordu à l’hameçon. » 
721 
 
La description est certes hypothétique, voire anecdotique, mais se justifie de cet 
appât. Il explicite la façon dont l’indétermination de la photographie de Christian 
Patterson nous accroche et nous pousse à envisager son caractère énigmatique. Sous 
les suppositions de David Lynch dont nous arrêtons là le dévoilement, un récit se 
narre et augmente par la même l’envie d’en connaître davantage sur la fiction 
débutée par le cinéaste. 
 
Au fil des supputations de David Lynch autour de l’indétermination de House at 
night722, 2009, l’histoire prend forme et ferre le spectateur comme un poisson à 
l’hameçon. Elle le saisit à l’appât de cette intrigue factice, tout comme Paul 
Holdengräber qui l’incite à poursuivre. Une suite que nous ne relaterons pas, lui 
préférant la manière avec laquelle, si nous reprenons Roland Barthes, « les phrases 
pressent le « déroulement » de l’histoire »723 et tentent de combler le vide narratif qui 
entoure la photographie. Tentent uniquement puisque plus David Lynch s’efforce de 
pallier au flottement dramatique, plus l’attente se noue autour du drame et ne fait 
qu’intensifier cette envie d’en connaître davantage. En dépit de la manière avec 
laquelle il cherche à donner vie à ce lieu isolé par l’existence d’un habitant, aussi 
marginal soit-il, il ne réussit pas à contenter l’avidité du public.  
                                                
721 Nous transcrivons ici un extrait plus large de l’interview donnée par David Lynch à Paul 
Holdengräber lors de Paris Photo 2012, op. cit, 38 min 07 - 39 min 11. 
722 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
723 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81. 
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À mesure qu’il affine son récit il ne parvient pas à combler le vide, de sa proposition 
de scénario, et nous laisse dans l’errance du mystérieux de Christian Patterson. Le 
flottement narratif qui entoure la photographie reste alors entier et semble préserver 
en dépit des suppositions du cinéaste, l’obstruction de l’œuvre à se donner à lire. 
Intervient ainsi une corrélation évidente avec un aspect représentatif du « code 
herméneutique »724 établi par Roland Barthes. Se dévoile surtout une résistance 
susceptible d’instaurer une tension analogue au creux de  l’instance photographique. 
 
L’incapacité du récit de David Lynch à prendre possession de House at night, 2009725 
entre en résonnance avec l’intrigue panoramique. De cette ténacité à résister à 
l’interprétation, nous concevons une correspondance avec le flottement narratif. 
Surtout nous décelons une densité dramatique à même de conditionner un 
flottement persistant entre l’énigme structurelle et sa réponse attendue. L’obstruction 
de l’intrigue entrerait ainsi en corrélation évidente avec le postulat barthien d’un  
intervalle « entre la question et la réponse »726. Ce pourquoi nous confrontons la 
densité photographique, de l’œuvre de Christian Patterson comme de l’instance 
photographique, à l’« espace dilatatoire »727 barthien. 
 
 « La dynamique du texte […] est donc 
paradoxale […]: sa structure [* dans un 
sens non-structuraliste] est 
essentiellement réactive, car il oppose à 
l’avancée inéluctable du langage un jeu 
échelonné d’arrêts : c’est, entre la question 
et la réponse, tout un espace dilatatoire, 
dont l’emblème pourrait être la 
« réticence », cette figure rhétorique qui 
interrompt la phrase, la suspend et la 
dévie »728 
                                                
724 « L’inventaire du code herméneutique consistera à distinguer les différents termes (formels), au gré 
desquels une énigme se centre, se pose, se formule, puis se retarde et enfin se dévoile », Ibid., p. 26.  
725 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
726 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
727 Ibid. 
728 Ibid. 
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S’énoncent à travers cet extrait de S/Z729 d’hypothétiques principes transposables à la  
structure de l’énigmatique. Nous en concevons le rapprochement par l’instauration 
d’« un jeu échelonné d’arrêts »730. Car même si cette relation textuelle s’écarte de 
notre propos, nous y puisons la volonté de contenir le mystère actif. Ce pourquoi 
nous nous reportons sur cette tension qui semble s’ériger entre une interrogation et 
sa résolution. Nous y puisons ce que Roland Barthes avance comme un « espace 
dilatatoire »731. Car nous y sondons une dimension flottante, hésitante susceptible de 
maintenir efficiente cette scène de nuit qu’aucune supputation, pas même celle d’un 
cinéaste, ne paraît en mesure de combler. Elle stimulerait ainsi par la réserve imposée 
par l’énigmatique, l’impatience du lecteur en le maintenant en attente, si ce n’est en 
haleine jusqu’au dévoilement de l’information. Or comment répercuter dans notre 
cas cette tension tenue par le comblement d’un manque, alors que l’unicité du drame 
la réduit au silence ? De quelle manière perpétuer l’indétermination et préserver son 
mystère narratif en dépit de toute tentative d’interprétation ?  
 
L’entrave servirait cette intention dilatatoire. Elle conditionnerait un espace de 
tension à même d’épaissir l’intrigue. Elle déploierait à partir de cette figure de style 
une structure dramatique susceptible de densifier le drame autour d’un mystère 
insoluble. L’énigme panoramique puiserait de ce flottement narratif ne menant qu’à 
l’errance d’une histoire escomptée, cette nécessité dramatique d’investir la situation. 
Plus encore elle s’attacherait à déceler du flou narratif un entrain à même de 
déployer la scène, un indice apte à prolonger les faits. En émanerait un déploiement 
narratif que nous retrouvons d’ailleurs dans les supputations du cinéaste autour de 
House at night732, 2009 comme dans le catalogue paru à l’occasion de Figures du 
                                                
729 Ibid. 
730 Ibid., p. 81-82. 
731 Ibid. 
732 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
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sommeil733. Un glissement que nous effectuons de l’interprétation de David Lynch à 
cette exposition collective, en vue de nous intéresser à une interprétation élaborée à 
partir de Quiète734. Entre indécision dramatique et interprétation Agnès Foiret, artiste 
et enseignant chercheur, se penche sur cette ébauche narrative dont nous 
connaissons tout à la fois trop, pour laisser l’intrigue en suspens, et trop peu, pour 
véritablement en connaître le scénario à venir. Elle en aborde le mystère 
photographique par des supputations proches de celles émises par le metteur en 
scène. Cependant elle n’amorce pas, comme lui, l’esquisse d’un récit, mais pose des 
questions ouvertes, comme autant de pistes à l’interprétation. Selon ces termes, de « 
ce paysage nous n’avons aucune indication de provenance mais  il est traversé par un 
exotisme à double fond, dont l’un révèle de la géographie mais l’autre touche à nos 
représentations archaïques »735. Certes l’approche reste vague, mais elle révèle le 
caractère troublant de la structure par l’imperceptible déclivité du delta qui tend à 
entraîner l’embarcation et ses occupants endormis au gré de l’onde. Elle perce ainsi 
une part de l’insaisissable flottement narratif mais ne résout pas pour autant la 
pesanteur oppressante qu’elle formalise par un questionnement : « À quoi tient l’effet 
d’inertie de ce paysage qui associe le calme et tourmente ? »736. Il résonne en effet 
comme une intrigue impénétrable, résistant à l’interprétation par cette réalité à 
« double fond »737 dont l’essence réside bien au-delà de ce qui paraît être sa limite 
interprétative. 
 
                                                
733 Exposition Figures du Sommeil, Catherine Viollet Commissaire, Vitry-sur-Seine, Galerie Municipale 
Guy Moquet, 24 Mars - 6 Mai 2012. 
734 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
735 Catherine Viollet (dir.), Figures du Sommeil, Textes de Olivier Schefer, Agnès Foiret, Vitry-sur-Seine, 
Galerie Municipale Guy Moquet, 24 Mars - 6 Mai 2012, p. 54. 
736 Ibid. 
737 Ibid. 
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L’indétermination de la scène résiste et persiste à toute tentative d’interprétation. Elle 
se scelle dans cette surface à « double fond »738. Elle puise son essence de multiples 
niveaux de calques où cet habitat flottant est intégré, comme autant de niveaux de 
lecture susceptibles d’épaissir le flottement dramatique. Car entre inertie et dérive le 
panorama Quiète739 trouble, inquiète, interroge. Sous l’apparente inertie liée à la 
thématique de l’exposition Figures du sommeil740 pour laquelle cette photographie fut 
conçue, une perturbation du visible s’opère. Sous l’assoupissement des silhouettes 
comme sous l’apparente accalmie de la chaloupe, nous constituons une nouvelle 
exemplification de la tension. Car comme pour les marines précédentes, une sensible 
inclinaison du delta entraîne  l’embarcation en hors-champ, emportée par l’élan de 
l’onde, alors que les deux protagonistes à peine visibles sont assoupis. Seul 
l’amarrage, numériquement positionné pour retenir le bateau de la dérive paraît les 
préserver de l’errance, mais pour combien de temps encore ? La sensible inclinaison 
du delta, l’entraine par un courant hors champ, et l’extrait de son engourdissement 
temporaire. Instabilité et vulnérabilité rejouent la pesanteur dramatique de nos 
panoramas dont la présence humaine s’amenuise. Comme pour dessaisir un peu 
plus le regardeur de tout indice trop évident, nous dissimulons numériquement les 
deux protagonistes de cette marine. Comme nous augmentons l’hermétisme de la 
scène par un panorama conçu sans horizon propice, autre que ces berges à la 
végétation épaisse, assombries et reconstituées à partir d’une dizaine de prises de 
vue. À partir de ce panorama, un évanouissement progressif des repères dramatique 
s’opère jusqu’à dessaisir le regardeur de tout fil dramatique.  
 
                                                
738 Ibid. 
739 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
740 Exposition Figures du Sommeil, Catherine Viollet Commissaire, Vitry-sur-Seine, Galerie Municipale 
Guy Moquet, 24 Mars - 6 Mai 2012. 
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L’hermétisme nous laisserait dans l’obscurité du drame, comme dans la noirceur du 
tunnel kafkaïen. Il nous abandonnerait à une indécision que les supputations de 
David Lynch, pas plus que les questionnements de Agnès Foiret ne sauraient 
résoudre une fois pour toutes. La substance énigmatique nous confronterait ainsi à 
une résistance durable, à l’instar de l’inquiétude qui s’empare de l’occupant du 
wagon, qui s’attache désespérément à déceler la moindre lumière au bout de la 
galerie. Une lueur à laquelle David Lynch s’attache lui aussi pour débuter ses 
supputations et habiter, d’un couple d’indigents, la demeure aux fenêtres allumées. 
De cette illumination nous décelons surtout une percée du mystère, une suite à 
l’indécision. Qu’il s’agisse d’une échappatoire à l’attente romanesque ou d’une issue 
à l’expectative photographique, une seule détermination fait sens, celle qui nous 
maintient dans l’attente de perspectives. Elles se révèlent comme autant d’issues loin 
d’être aussi identifiables que l’approche ligne après ligne de la finalité romanesque, 
que la lueur au bout du souterrain que le passager du train s’évertue à chercher 
même s’il « la perd sans cesse »741. Que devons nous alors envisager quand le drame 
s’enraye et ne laisse place qu’à la substance d’une énigme hermétique? Quelles 
perspectives concevoir alors que les supputations ou « les phrases [qui] pressent le 
« déroulement » »742 ne parviennent à fonder un drame soutenable? Surtout de 
manière plus pragmatique, comment faire de cette tension l’essence d’un drame 
paradoxalement contraint au dessaisissement narratif? 
 
L’obstacle structuré dans l’image photographique est bien plus incertain que 
l’impatience soucieuse du voyageur arrêté dans la pénombre d’un souterrain ou que 
l’empressement du lecteur qui cherche insatiablement une réponse à ses 
interrogations. Car de l’image panoramique ne poindra pas plus de sortie de tunnel 
                                                
741 Franz Kafka, Beim Bau der chinesischen Mauer, op. cit., p. 163. Nous reprenons la traduction effectuée 
par Sebastian Veg, « Kafka : politique de l’inachèvement », Fabula, op. cit. 
742 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
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que de dessein annoncé. Elle lui substituera un flottement dans l’indécis, comme une 
perspective dont la seule issue viable résidera dans le tâtonnement dramatique. Elle 
lui préfèrera une béance insondable imposant une errance face à un événement 
photographique contenu «  dans le vide initial de sa réponse »743. 
 
« la dynamique du texte […] est donc 
paradoxale : c’est une dynamique 
statique : le problème est de maintenir 
l’énigme dans le vide initial de sa 
réponse ; alors que les phrases pressent le 
« déroulement » de l’histoire et ne 
peuvent s’empêcher de conduire, de 
déplacer cette histoire, le code 
herméneutique exerce une action contraire 
[…] que le discours doit accomplir s’il 
veut arrêter l’énigme, la maintenir en état 
d’ouverture. »744 
 
« Maintenir l’énigme »745 dans l’incertitude conditionnerait l’essence de l’instance 
photographique. Elle déterminerait par une dilatation du drame, entre un mystère 
énoncé et sa suite annoncée, une dimension formelle. Dans la lignée du code 
herméneutique, elle se densifierait de la manière dont le lecteur affronte ligne après 
ligne la résistance du dévoilement narratif. Sans pour autant être dupes du caractère 
transitoire de la dissimulation barthienne, elle nous offrirait une épaisseur 
dramatique à traverser. Car contrairement à la « dynamique statique »746 du texte qui 
mènera le récit à sa fin, l’hermétisme du mystère photographique s’imposerait 
comme une indétermination à éprouver. Il conditionnerait le drame de cette nécessité 
de suspendre l’énigme. Il le composerait de cette situation de béance nous poussant à 
l’errance. Ce pourquoi nous ouvrons le propos avant de clore ce chapitre, à la 
nécessité de générer une énigme suffisamment pesante et impénétrable pour 
                                                
743 Ibid. 
744 Ibid. 
745 Ibid. 
746 Ibid. 
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contraindre l’instance photographique à la tension. Nous pousserons pour cela le 
dénuement de l’événement à son comble en renforçant le lien conditionné par son 
indispensable comblement. Nous engagerons le suspens de la scène vers le suspense 
du genre. En ce sens, dans le sillage de Erwin Olaf, de Salla Tykkä ou de Jesper Just, 
nous conditionnerons la situation panoramique d’une tension analogue, oppressante, 
maintenant les sens du spectateur en alerte. Nous densifierons cet état de tension 
tenu par le questionnement à suivre. Comment exacerber cette appréhension sans 
décevoir l’espoir de voir et annihiler par la même l’intensité dramatique? 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
Troisième partie 
 
Composer l’expérience d’une tension 
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Chapitre 7 : Suspens, suspension, suspense 
 
« En bloquant le moment de résolution du 
récit, on conserve le désir actif, et ce qui 
reconfigure le récit ce n’est plus le sens qui 
se trouve au bout, mais l’expérience qu’on 
en fait au moment présent.  C’est comme si 
l’expérience avait pris la relève de la 
cohérence narrative. Mais cette expérience 
n’est plus celle du récit, de l’histoire 
racontée, mais d’une histoire des images 
qui provient du cinéma. »747 
 
 
7.1 Brouiller les pistes 
 
Le manque deviendrait lacune. Il densifierait l’épreuve panoramique d’une 
irrésolution conçue comme une interpellation. N’en émanerait nulle attente fondée, 
nulle perspective évidente, mais une incitation à investir le flottement narratif. Que 
faire en effet lorsque l’indétermination enraye d’emblée le récit et le contraint à un 
devenir carencé, pour ne pas dire à un vide au sens étymologique de vaccus ? De 
cette forme du latin classique, nous convoquons le manque. Plus encore nous nous 
approprions cette consistance dénuée de contenu, dégagée de toute détermination, 
comme une hypothèse constitutive de l’instance. Nous puisons en effet de la 
déficience narrative une potentialité susceptible de creuser le drame d’une 
ambiguïté, d’ailleurs non sans évoquer la volonté de Roland Barthes de le 
                                                
747 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, Montréal, Le Mois de la photo à Montréal, 
2007, p. 19. 
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« maintenir en état d’ouverture »748. Ce pourquoi engagé dans cette intention, nous 
ferons de l’indécision l’ancrage d’un égarement narratif. Nous tenterons de dégager 
l’intrigue de tout conditionnement préétabli afin de la contraindre au flottement. 
Pour cela nous puiserons du côté des suspensions dramatiques de Edward Hopper, 
Gregory Crewdson, Erwin Olaf ou de Jesper Just. Nous tirerons du caractère 
dérangeant voire mystérieux de leurs œuvres, picturales, photographiques comme 
vidéographiques, l’une des conditions sine qua none de l’errance. Eu égard à l’action 
de s’égarer, nous mettrons ainsi à l’épreuve la sagacité du regardeur. Nous le 
confronterons à un drame intriguant. Nous le pousserons à se demander, quelles 
perspectives envisager face aux marines panoramiques, comme à la force des vents 
brumeux des scènes bien plus énigmatiques du col de la Schlucht. Nous l’inciterons à 
s’interroger sur le devenir de la scène, dans la lignée du scénario avancé par David 
Lynch, à propos de House at night749, 2009 de Christian Patterson. 
 
À partir du code herméneutique barthien, nous opérons un glissement vers un code 
plus hermétique. Nous l’affinons d’un agencement déterminé par la carence d’un 
mystère à résoudre. Nous le précisons d’une tension structurée par l’indétermination 
d’un devenir. Plus encore nous le maintenons dans un flottement où « l’incertitude 
s’accompagne de l’anticipation du dénouement attendu »750, si nous reprenons à notre 
compte les propos de Raphaël Baroni. Car l’anticipation interviendrait comme une 
conjoncture signifiante pour la composition de l’instance photographique. Elle 
pousserait non seulement notre recherche sur le pan de la « tension narrative »751 
étudiée par Raphaël Baroni, mais nous engagerait surtout à repenser la « phase 
                                                
 
748 Roland Barthes, S/Z, Paris, Seuil, 1970, p. 81-82. 
749 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
750 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, Paris, Seuil, 2007, p. 123. 
751 Ibid., p.18. 
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d’attente »752 d’une indécision. Elle nous inciterait dans la lignée de Roland Barthes, 
comme de Raphaël Baroni753, à aborder un repositionnement de la portée opérante de 
l’événement. En d’autres termes elle nous engagerait à puiser de la « phase 
d’attente »754, cette détermination suspendue dans la confusion d’un devenir pourtant 
supposé. Fort de quoi nous ouvrons notre propos au décalage entre perception et 
anticipation. N’en démente d’ailleurs la prédestination de la dérive de Quiète755, 
comme du renversement imminent d’Envase756. Nous l’affinons d’un sursis 
maintenant les perspectives de l’événement dans l’indécision précisée par Raphaël 
Baroni. 
 
« Le retard (désigné parfois par les 
expressions « différence », « traitement  
dilatatoire », « réticence textuelle », 
« catalyse » ou « tmèse ») configure la 
phase d’attente  pendant laquelle 
l’incertitude s’accompagne de l’anticipation 
du dénouement attendu. »757 
 
Le délai conditionnerait un ressort apte à susciter et attiser l’attente. Il déterminerait 
une forme de résistance inséparable de celle qui nous occupe. Il poserait par la 
« phase d’attente »758 avancée par Raphaël Baroni, une tension susceptible de densifier 
l’épaisseur dramatique. Surtout il préciserait l’instance photographique d’une 
structure panoramique « pendant laquelle l’incertitude s’accompagne de l’anticipation 
du dénouement attendu »759. Car de cette imprécision nous sondons l’essence d’un 
flottement dramatique susceptible de tenir, si ce n’est de maintenir l’œil en alerte face 
                                                
752 Ibid., p. 123. 
753 Nous ne sommes en effet pas sans savoir que Raphaël Baroni appuie une partie de la « tension 
narrative »753 sur les ouvrages de Roland Barthes. N’en démentent d’ailleurs certains emprunts 
terminologies à son œuvre S/Z. Nous relevons à ce propos la « différence », p. 181, la « réticence», p. 
82 ou la « catalyse », p. 209. Roland Barthes, S/Z, op. cit. 
754 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 123. 
755 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
756 Envase, 2010, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 12. 
757 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 123. 
758 Ibid. 
759 Ibid. 
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puisons de cette étape, à désolidariser d’un délai, une dissimulation quant au 
devenir des événements. Nous sondons un dérobement narratif de l’ambition 
pousser le regardeur dans une errance imposée. Or comment déposséder la forme 
photographique de toute histoire établie sans anéantir par la même l’intrigue au sens 
d’intrigare? De quelle manière maintenir l’intérêt du regardeur actif, si nous le 
confrontons à une indétermination dramatique?  
 
L’intention poïétique serait attachée au vide. Elle reprendrait de cette 
indétermination une errance dramatique qui mènerait le regardeur à s’interroger sur 
les fondements de la situation. Plus encore elle ferait de sa substance attachée au 
mystérieux, un flottement intriguant et surtout impénétrable. Ce pourquoi nous 
rapprochons l’appréhension de l’événement d’une résistance nécessaire des faits à 
livrer leurs essences narratives. Nous poursuivons en effet une imprécision analogue 
à celle de House at night760, 2009 de Christian Patterson que David Lynch ne parvient 
à combler de son énonciation. Nous visons une incertitude similaire à même de faire 
obstacle à la compréhension de l’histoire et surtout susceptible de n’en clore les 
perspectives. Surtout nous ambitionnons l’intention de « la maintenir en état 
d’ouverture »761. Pour cela nous poursuivons notre étude de la béance narrative, de 
cette impossibilité à cerner le drame. Nous l’étayons de la détermination dégagée par 
Charles Grivel lors de la Production de l’intérêt romanesque: un état du texte (1870-1880), 
un essai de constitution de sa théorie762. Nous nous y référons fort de la manière dont il 
« ouvre obscurément »763 le récit sur une narration adressée au lecteur, mais « dont le 
sens lui échappe et dont les conséquences lui demeurent cachées »764. Nous y puisons 
                                                
760 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
761 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
762 Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque : un état du texte (1870-1880), un essai de constitution 
de sa théorie, op. cit. 
763 Ibid., p. 261-262. 
764 Ibid. 
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une perturbation susceptible de « maintenir en état d’ouverture »765 le suspens de 
l’instance photographique. Fort de quoi nous poussons nos prospectives au domaine 
littéraire, non moins conscient de persister en marge de l’unité766 de l’événement. 
Nous nous y rapportons afin de préciser à partir de l’énigme émise par Charles 
Grivel, une « PROPOSITION »767 de recherche intéressante et surtout transposable à 
la structure photographique.  
 
« PROPOSITION : Le récit est énigme. Il 
se constitue comme dérangement de la 
communication de l’information seconde : 
le démenti n’intéresse qu’énigmatisé. Le 
lecteur assiste au brouillage du drame, il 
est placé devant un événement, un 
comportement, etc. dont le sens lui 
échappe et dont les conséquences lui 
demeurent cachées. […] Le démenti 
suppose l’énigme, n’est opérant qu’en tant 
qu’énigme. L’innovation, en effet, n’est 
intéressante que dans la mesure où elle est 
rendue « mystérieuse »  […] Autrement 
dit, la rupture de l’ordre archétypal n’est 
efficace (c’est-à-dire produit le désir de 
lire et retient le lecteur à sa lecture) qu’à 
partir du moment où elle ouvre 
obscurément sur cet ordre même.»768 
 
L’énigme photographique puiserait une intentionnalité de cette structure « propre à 
faire deviner »769. Elle sonderait de cette dissimulation, la constitution d’une intrigue à 
décoder. En émanerait une stratégie dramatique basée sur une indétermination à 
combler. Car l’incertitude de ce jeu de l‘esprit mettant à l’épreuve la sagacité du 
                                                
765 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81-82. 
766 Nous distinguons l’unité de l’événement photographique de la règle des trois unités, de temps, de 
lieu et d’action propre au théâtre classique. Néanmoins, nous tirons de cette règle dramaturgique 
émise par Nicolas Boileau la volonté d’une détermination intrigante. Nous puisons de cette 
détermination : « Qu'en un lieu, qu'en un jour, un seul fait accompli , Tienne jusqu'à la fin le théâtre 
rempli. ». Nous nous attachons à la manière dont il concentre l’intérêt du spectateur autour d’une 
intrigue troublante, qui l’incite à poursuivre le déroulement de la pièce. Nicolas Boileau, L'Art 
Poétique, Paris, A. Hatier, (1674) 1928, chant 3, vers 45-46. 
767 Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque : un état du texte (1870-1880), un essai de constitution 
de sa théorie, La Haye-Paris, Mouton, 1973, p. 261-262. 
768 Ibid. 
769 Ibid., p. 262. 
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liseur, façonnerait la façon dont elle conditionne son attention. Elle déterminerait 
ainsi par cette articulation dramatique la forme particulière par laquelle le lecteur, 
comme le regardeur, doit s’évertuer à percer le mystère dramatique. Fort de quoi 
Charles Grivel avance d’ailleurs que «  la rupture de l’ordre archétypal n’est efficace 
[…] qu’à partir du moment où elle ouvre obscurément sur cet ordre même »770. Nous 
en considérons l’affirmation comme une mise en garde. Surtout nous en concevons 
l’intentionnalité comme une composante susceptible d’épaissir l’épreuve du 
flottement photographique.  
 
L’énigmatique de Charles Grivel rejoindrait cet état d’indécision. Il ébaucherait pour 
l’« intérêt romanesque »771 une structure mystérieuse susceptible de densifier 
l’instance photographique. Ce pourquoi nous puisons du flou dramatique un ressort 
susceptible de dynamiser l’attente. Nous relevons de la manière dont le « lecteur 
assiste au brouillage du drame »772 une détermination pertinente. Nous sondons 
notamment de l’incertitude énigmatique qui lui est imposée l’hypothèse d’une 
tension dramatique transposable à l’instance photographique. Or comment générer ce 
type d’intensité au creux d’une image fixe ? Dans l’intention de répondre à ce 
questionnement et d’en saisir toute la complexité nous partons de la structure d‘une 
photographie tout aussi indécise que House at night, 2009773 de Christian Patterson. 
Car il nous importe de dégager de la composition panoramique de Baie, 2012774 une 
intensité pesante. Il s’agit de révéler sous la surface de l’image la constitution d’un 
agencement basé sur le manque et son besoin de comblement. Dans cette intention 
                                                
770 Ibid., p. 261-262. 
771 Nous empruntons l’« intérêt romanesque » au titre de Charles Grivel, Production de l’intérêt 
romanesque : un état du texte (1870-1880), un essai de constitution de sa théorie, op. cit. 
772 Ibid., p. 261-262. 
773 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
774 Aquilon, 2012. Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 8. 
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tout comme David Lynch775, nous abordons ce panorama par l’ébauche de 
suppositions. Après avoir levé le voile sur la structure interne de l’image, nous 
lierons agencement formel et interrogations du regardeur, pour mettre en valeur 
l’épaisseur dramatique numériquement constituée. 
 
Sous la brume chassée par les vents se révèle une route sinueuse à flanc de 
montagne. Elle se dévoile sous les tourments climatiques et semble mener jusqu’à 
une bâtisse imposante, isolée qu’aucune âme ne semble plus habiter. L’absence de 
protagoniste, tout comme le caractère pesant et énigmatique de la scène, laisse le 
regardeur dans l’indécision. Nulle présence, ni indication, ne lui permet de présager 
les prémices d’une trame narrative. Nous ne lui livrons qu’une scène démunie de 
toute empreinte humaine et renforçons son caractère inhospitalier. Car plus qu’une 
suppression numérique de tout signe de vie, par un système de calques, nous avons 
soumise la forme du col à la pesanteur énigmatique. Pour cela nous avons cabré le 
pan gauche de la photographie pour renvoyer le regard, par une oblique, vers le 
fragment de route inférieur. Un morceau de chaussée volontairement rehaussé en 
regard de son placement originel pour rendre tout accès à la demeure impossible. 
Car si le regard suit son cheminement, l’angle qui lui est imposé rend la route 
impraticable et fait peser sur une venue hypothétique un péril potentiel. 
L’atmosphère d’ensemble en renforce l’effet. Elle intervient par un assombrissement 
de la scène autour de la brume présente lors de la prise de vue. Puis se renforce par 
une accentuation des vents par une inclinaison excessive du pan gauche, de l’arbre 
qui se détache du ciel notamment. L’ensemble de la structure, basée sur une 
cinquantaine de fragments se soumet alors à nos intentions énigmatiques. Elle se plie 
aux exigences poïétiques, car de la structuration de la scène dépend la béance 
                                                
775 David Lynch, « L’influence des éléments cinématographiques dans les images fixes et animées », La 
plateforme Paris Photo, op. cit.  
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dramatique comme les interrogations qu’elle suscite chez celui qui examine, analyse, 
scrute le panorama. 
 
La composition de l’image soumet le regardeur à une errance visuelle et narrative. Il 
doit faire face à l’hermétisme de la vue et se satisfaire des seuls éléments qui lui sont 
donnés à voir. Il s’attache alors à chaque signe, chaque indication susceptible de le 
mener à envisager une suite. Tout comme David Lynch, et même si l’univers 
photographique ne se réduit pas à l’habitation, il l’inspecte à la recherche de 
possibles occupants, ou d’une éventuelle activité, en mesure de sortir l’image du 
suspens. À la vue de deux fenêtres entrouvertes sur le coté gauche de la demeure, il 
s’engouffre alors dans des supputations. Des hypothèses s’ouvrent avec elles, comme 
autant de propositions hypothétiques que nous interrompons, leur préférant le 
flottement indécis de la scène. L’errance est en effet sollicitée comme essence 
indispensable de l’instance photographique. Ce pourquoi nous avons volontairement 
vidé de tout élément parasite le paysage, afin de préserver et d’exacerber son 
caractère incertain, voire oppressant. Si nous délaissons de plus en plus toute 
présomption narrative c’est dans l’ambition de générer un flottement énigmatique, 
soit de manière pragmatique de constituer un écho à ce que Raphaël Baroni nomme 
le « vide initial »776. Car de ce vide, de cette forme inoccupée nous convoquons un 
espace de projection. Nous l’invitons à investir la scène comme la béance laissée 
entrouverte par les fenêtres de la demeure. Serait-elle pour autant en mesure 
d’accrocher l’œil, eu égard au postulat de Raphaël Baroni ? Serait-elle à même 
d’inciter le regardeur à prolonger le drame par d’hypothétiques présomptions, tel 
que nous pouvions l’avancer précédemment ? C’est à déterminer cette « phase 
d’attente »777 que nous convie la suite de notre recherche. Surtout c’est à clarifier et 
                                                
776 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 72. 
777 Ibid., p. 123. 
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systématiser cette structure énigmatique jusqu’au dessaisissement de l’intrigue, que 
nous engage l’indispensable précision de la notion d’instance photographique. 
 
La béance narrative du paysage montagneux amorce un conditionnement inquiétant. 
Elle pose les jalons d’incidences susceptibles de densifier, à partir d’indices, une  
imprécision troublante. Elle convie le regardeur, par le besoin d’en connaître 
davantage, à s’interroger sur le caractère lacunaire de la scène. Que présage en effet 
ces deux fenêtres ouvertes aux quatre vents qui laissent l’intérieur de la bâtisse 
accessible ? Plus encore qu’annonce la présence de cette route sinueuse ? Augure-t-
elle une arrivée potentielle ? Quant au caractère anecdotique du circuit de cette luge 
d’été usée par le temps, préservée de la retouche et laissée là comme un tube 
serpentant le col, ébauche-t-elle un présage ? Ces indices visuels ouvrent à nombre 
d’interrogations comme autant de perspectives hypothétiques en mesure de pousser 
le drame vers une pesanteur oppressante. En émane un flottement indécis que nous 
concevons à la source de l’intrigue, à la base d’un possible questionnement narratif. 
Or comment déposséder le drame de son histoire tout en maintenant son caractère 
intriguant ? Tel est le conditionnement que nous devrons aborder et préciser dans 
l’optique de systématiser cette détermination susceptible de résister à toute 
interprétation. L’instance deviendrait dès lors cette structure narrative en mesure 
d’entraîner le suspens vers cette énigme persistante. Elle serait cette profondeur 
dramatique susceptible de se refuser à toute appropriation, à toute supposition. En 
cela elle se préciserait d’une autre forme de « réticence »778, en mesure de formaliser 
un dispositif photographique « énigmatisé »779, si nous détournons les termes sur la 
production de l’intérêt romanesque de Charles Grivel. Elle se déterminerait dans 
cette autre voie tournée vers un mystère insondable, non sans évoquer le « code 
                                                
778 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 269. 
779 Charles Grivel, Production de l’intérêt romanesque : un état du texte (1870-1880), un essai de constitution 
de sa théorie, op. cit., p. 261-262. 
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herméneutique »780 de Roland Barthes dont « le problème est de maintenir l’énigme 
dans le vide initial de sa réponse »781. 
 
 
7.2 Conditionner une errance 
 
L’instance photographique se densifierait de ce besoin énigmatique. Elle y trouverait 
cette obscurité, cette nécessité équivoque à même de conditionner un flottement 
intriguant. Elle puiserait de ce mystère, une imprécision susceptible de pousser le 
regardeur à appréhender la scène. Elle le laisserait en proie au doute comme à 
l’incertitude et puiserait de cette indétermination troublante une forme opérante. 
Autrement dit, elle dégagerait du manque, une extrapolation nécessaire. Ce 
pourquoi nous sollicitons du caractère énigmatique de la scène, une aptitude tensive. 
En dépendrait une forme de « dynamique statique »782 à même de formaliser le 
drame d’une pesanteur mystérieuse. Nous en concevons l’intentionnalité fort du 
« code herméneutique »783 de Roland Barthes sur lequel nous revenons. Car la force 
du drame photographique résiderait dans le « problème […] de maintenir l’énigme 
dans le vide initial de sa réponse »784. Plus encore elle s’accorderait avec cette 
difficulté de conditionner par un mystère à résoudre, «  tout un espace dilatatoire »785 
énoncé lors de son essai intitulé S/Z786.  
 
« La dynamique du texte (dès lors qu’elle 
implique une vérité à déchiffrer) est donc 
                                                
780 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 82.  
781 Ibid., p. 81.  
782 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81. 
783 Ibid., p. 82.  
784 Ibid., p. 81. 
785 Ibid. 
786 Roland Barthes, S/Z, op. cit.. 
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paradoxale : c’est une dynamique 
statique : le problème est de maintenir 
l’énigme dans le vide initial de sa 
réponse ; alors que les phrases pressent le 
déroulement de l’histoire et ne peuvent 
s’empêcher de conduire, de déplacer cette 
histoire, le code herméneutique exerce une 
action contraire […] c’est entre la question 
et la réponse tout un espace dilatatoire »787 
 
Le caractère intriguant de la scène photographique dépendrait-il pour autant, d’un 
ressort analogue ? La question se pose et s’engage dans cette voie entrouverte par un 
phénomène à élucider. Nous en faisons la configuration d’une tension tenue par une 
résolution en attente. Fort de quoi une contiguïté évidente avec le propos en cours se 
dévoile et semble prolonger le ressort du romanesque gracquien d’un problème à 
résoudre. Car dans le sillage de l’attente à combler de la nouvelle de Julien Gracq La 
Presqu’île788, se pose une autre forme de composition dramatique frustrante. Même si 
dans le cas de l’instance photographique, le contrat de lecture n’est pas rompu, le 
regardeur est contraint d’éprouver le flottement narratif. Comme le lecteur, il n’a 
d’autre choix que de s’interroger sur la suite des événements. Pourquoi n’était-elle 
pas à bord du train de 12h53 ? Sera-t-elle dans le suivant ? Ou a-t-elle déjà renoncé à 
rejoindre Simon, le laissant dans l’attente? L’instance photographique puiserait de 
cette « vérité à déchiffrer »789, si nous empruntons les termes de Roland Barthes, une 
errance narrative à traverser.  
 
L’incertitude induite par l’énigme conditionnerait l’agencement de l’événement 
photographique. Elle l’assignerait d’un doute en mesure d’oppresser la scène. Elle le 
préciserait d’une intrigue à même d’épaissir la situation dramatique de l’oxymore 
                                                
787 Ibid., p. 81. 
788 Julien Gracq, La Presqu’île, Paris, Éditions Corti, 2008 (1970). 
789 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81. 
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d’une « dynamique statique »790 empruntée à Roland Barthes. De cette figure 
rhétorique nous prélevons surtout cette potentialité « dilatatoire »791 conditionnée par 
une tension entre le problème et sa résolution attendue. Nous en décelons une 
structure transposable à l’instance photographique, dont la difficulté reste toutefois « 
de maintenir l’énigme dans le vide initial de sa réponse »792, si nous reprenons les 
propos barthiens pour poser la problématique en cours. L’apport de S/Z793 
deviendrait ainsi d’autant plus déterminant qu’il nous conduirait à repenser 
l’essence dramatique au creux de ce lien entre l’énigme et sa réponse attendue. Plus 
justement elle nous mènerait à reconsidérer le flottement de cette dilatation » en 
mesure de densifier le drame d’un suspens, si ce n’est d’un suspense troublant. Or 
comment pourrions nous envisager une telle hypothèse sans craindre de ne parvenir 
à conserver le trouble dans l’indécision, sans faillir à sa mise en garde ? Une réponse 
semble s’ébaucher de l’indétermination mystérieuse qui pèse sur la scène. Une 
proposition paraît prendre forme dans le sillage de The Lonely Villa794, 2004 de Jesper 
Just par un flottement dramatique intriguant. Nous quittons pour cela la forme 
littéraire pour revenir au défilement des images, afin d’éclairer nos recherches d’une 
autre pièce vidéo susceptible d’instruire le caractère impénétrable de l’instance 
photographique.  
 
L’anomie de l’œuvre de l’artiste finlandaise Salla Tykkä s’impose comme une 
exemplification signifiante d’un énigmatique oppressant. Elle pousse les limites de la 
narration jusqu’au dessaisissement. Elle transpose ainsi la substance narrative vers 
une expérience dramatique avancée par Marie Fraser lors de son catalogue 
                                                
790 Ibid. 
791 Ibid. 
792 Ibid. 
793 Ibid. 
794 Jesper Just, The Lonely Villa, Super 16 mm, 4’30’’, Copenhague, Courtesy Galleri Christna Wilson ; 
New York, Perry Rubenstein Gallery, 2004. Pièce présentée au MAC/VAC,  puis à l’Hôtel du Vergeur, 
Reims, Collection FRAC Champagne-Ardenne. 
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d’exposition Explorations narratives/Replaying narrative795. De cette analyse éditée à 
l’occasion du Mois de la Photo de Montréal nous concevons une capacité poïétique 
susceptible de faire front au problème induit par Roland Barthes « de maintenir 
l’énigme dans le vide initial de sa réponse »796. Ce pourquoi nous puiserons de la 
vidéo intitulée Zoo797, 2006, tout comme Marie Fraser le fait pour exercer une 
redéfinition des codes narratifs, une influence poïétique. Pour cela nous nous 
intéressons tout d’abord à la tension fascinante qui semble conditionner l’œuvre d’un 
hermétisme troublant. Nous nous y rapportons fort de cette pesanteur 
potentiellement transposable à l’intention panoramique. Nous reportons alors notre 
attention sur la menace qui conditionne les déambulations de la figure féminine et 
laisse place à une fuite de plus en plus pressante, voire oppressante. À mesure que le 
pas de la silhouette s’accélère, le ressort dramatique s’emballe et nous laisse en proie 
à une angoisse. Il nous confronte à une tension, dont paradoxalement nous ne 
parvenons à déceler le fondement. C’est à ce paradoxe que tient notre intérêt et 
s’ouvre notre recherche. C’est autour de cette pesanteur fascinante que nous 
réduisons l’étude de la contribution de Marie Fraser, comme nous délimiterons dans 
un premier temps l’étendue de notre analyse.  
 
La reconfiguration narrative élaborée par Marie Fraser, appuyée sur l’œuvre de Salla 
Tykkä amorce une nouvelle voie possible en réponse au problème barthien. Elle 
avance une tension susceptible de densifier l’intrigue en dépit du dessaisissement 
narratif de Zoo798, 2006. Fort de quoi nous prolongeons l’hypothèse d’un report de la 
substance dramatique vers la reconfiguration des tenants et des aboutissants du récit 
ici avancée lors du catalogue d’exposition.  
                                                
795 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
796 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 81. 
797 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
Trailer visible sur le site internet de l’artiste, http://www.sallatykka.com. 
798 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
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« En bloquant le moment de résolution du 
récit, on conserve le désir actif, et ce qui 
reconfigure le récit ce n’est plus le sens qui 
se trouve au bout, mais l’expérience qu’on 
en fait au moment présent. C’est comme si 
l’expérience avait pris la relève de la 
cohérence narrative. Mais cette expérience 
n’est plus celle du récit, de l’histoire 
racontée, mais d’une histoire des images 
qui provient du cinéma. »799 
 
La préservation d’un état de convoitise s’énonce dans les propos de Marie Fraser 
comme une parade à l’inaboutissement dramatique.  Il fait sens face à l’avertissement 
barthien. Néanmoins lorsque l’énigmatique ne se prolonge plus de cette réponse 
attendue, comment préserver l’attente? L’interrogation puisse de l’expérience ici 
avancée une hypothèse de recherche exploitable. À l’appui du synopsis de Zoo800, 
2006 nous allons donc tenter d’esquisser les contours d’un drame orienté vers l’« 
expérience qu’on en fait au moment présent »801. Pour cela nous adopterons le point 
de vue du spectateur pour éprouver et analyser la sensation pressante, voire 
oppressante mise à l’œuvre dans la vidéo de Salla Tykkä.  
 
L’expérience de la tension mise en avant par Marie Fraser serait susceptible d’éclairer 
l’intentionnalité pesante de la posture aux aguets de Casemate, 2011802, comme le 
caractère oppressant de Baie, 2012803. Elle serait à même de densifier l’instance 
photographique des constituants dramatiques de Zoo804, 2006 comme de celle du 
suspense hitchcockien805. Un rapprochement qui pourrait certes nous être reproché, 
mais dont nous allons nous expliquer, car celui-ci est loin d’être fortuit. Tout d’abord 
                                                
799 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
800 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
801 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
802 Casemate, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 11. 
803 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
804 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
805  Nous ouvrons notre propos au rapprochement, postérieur à notre écrit, effectué par Jean-Max 
Colard entre la pièce ici étudiée, à savoir Zoo, 2006 de Salla Tÿkka et le suspense hitchcockien. Jean-
Max Colard, « Le moment Hitchcock de l’art contemporain », Hitchcock vu d’aujourd’hui : Les Inrocks 
Hors série, Paris, Les Editions Indépendantes,  p. 38-42.  
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il s’appuie sur le sous-titre « suspense post-hollywoodien »806, employé par Marie 
Fraser pour évoquer un scénario soutenu par une tension. Nous nous y référons 
d’autant plus fort de la dynamique à l’œuvre dans la vidéo de Salla Tykkä. L’artiste 
nous convie à observer une figure féminine blonde vêtue d’un tailleur sombre807 dans 
ses déplacements. Derrière cette femme au caractère strict et daté, non sans rappeler 
les protagonistes de Grief, 2007808 d’Erwin Olaf ou les actrices hitchcockiennes, nous 
parcourons les allées d’un zoo. Nous arpentons les sentiers entre cages et enclos, 
dont nous ne percevons paradoxalement pas les occupants. Nous la suivons, voire la 
poursuivons dans les méandres de cette courte fiction tout à la fois flottante et 
scandée par ses déambulations. Très vite le trouble s’instaure et nous impose 
l’hermétisme d’une narration dont nous ne paraissons avoir les clés. Nous nous 
attachons alors à chaque plan, signe ou note musicale comme à un indice. Le calme 
des premières prises de vue laisse rapidement place à une angoissante sensation de 
risque. Un péril inconnu et néanmoins pesant s’intercale aux plans du jardin 
zoologique, à ses prises de vues photographiques. Les plans brusques d’un jeu 
aquatique agressif parasitent les scènes animalières et ponctuent le drame d’une 
intensité de plus en plus vive et pesante. Ils nous mènent à présager une fin 
angoissante, comme une menace oppressante qui scande la vidéo d’une tension de 
plus en plus étouffante. À mesure que le rythme musical s’intensifie et le pas de la 
figure féminine se presse, nous éprouvons la sommation d’un danger tout à la fois 
imminent et paradoxalement insaisissable.  
                                                
806 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 18. 
807 Nous noterons la référence évidente faite aux films d’Alfred Hitchcock. Le choix de la figure 
féminine n’est en effet pas sans rappeler la récurrence des femmes blondes, de Kim Novak ou Tippi 
Hedren, comme premier rôle dans ses films. Une analogie d’ailleurs notée dans les terms 
accompagnant l’exposition monographique de l’artiste au S.M.A.K en 2006 : « Dans ‘Zoo’, Tykkä 
apparaît indirectement, comme Alfred Hitchcock dans ses films. Vêtue d'un manteau rétro, l'actrice 
Finlandaise Terhi Suorlathi fait penser à la fois à Kim Novak et à Tippi Hedren, actrices préférées 
d'Hitchcock. L'appareil photo réflex à l'épaule, sa tenue, sa coiffure tirée en arrière, la musique 
mélodramatique et le lieu sont autant d'hommages qui invitent à la comparaison avec des films tels 
que Les Oiseaux. ». « Salla Tykkä », S.M.A.K, 08 septembre - 01 octobre 2006, [En ligne]. 08 juillet 2006, 
disponible sur http://www.smak.be/tentoonstelling.php?la=fr&id=352, consulté le 09 septembre 
2008. 
808 Erwin Olaf, série Grief, DV couleur, 3’59’’, Pays Bas, 2007.  
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Entre indécision narrative et angoissante sensibilité, Salla Tykkä semble nous 
prendre au piège. Tels les animaux en cage, que nous ne parvenons à percevoir, nous 
sommes à notre tour les captifs d’une « tension entretenue par le récit, dans ce nœud 
coulant, toujours plus serré »809 qui nous pousse à persister malgré l’indétermination 
de la scène. Nous sommes contraints à l’ambiguïté narrative de prises de vue 
perceptibles via l’objectif de l’appareil photographique qu’elle tient en main. Nous 
sommes réduit à percevoir la situation à travers les grillages, filets ou vitrages. Plus 
que tout nous sommes soumis à l’incompréhension de scènes aquatiques qui 
apparaissent comme des flashs intempestifs. Que déceler en effet de cette double 
captivité si ce n’est l’impression d’un enfermement inquiétant susceptible de nous 
mener à craindre une issue défavorable pour la figure féminine ? De l’univers du zoo 
animalier aux profondeurs de la  piscine, l’indétermination règne et nous pousse 
dans nos retranchements. L’indécision nous conduit sur le pan d’une tension. Elle 
nous pousse sur le pan d’une épreuve au dévoilement oppressant. Fort de quoi  nous 
opérons un rapprochement entre l’indécision qui plane sur la scène de Zoo810 et le 
postulat déployé par Raphaël Baroni lors de essai La tension narrative : suspense, 
curiosité et surprise811. 
 
« ce qui fait le cœur vivant de la 
narrativité réside précisément dans [la] 
tension entretenue par le récit, dans ce 
nœud coulant, toujours plus serré à 
mesure que nous progressons dans 
l’histoire, qui nous rattache à lui, qui 
creuse la temporalité par l’attente d’un 
dénouement incertain, par la crainte ou 
l’espoir qui en découle. »812 
 
                                                
809 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
810 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
811 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit. 
812 Ibid., p. 17. 
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L’intensité dramatique prendrait forme de ce « nœud coulant, toujours plus serré à 
mesure que nous progressons dans l’histoire »813. Elle poserait par cette 
détermination empruntée à l’étude littéraire l’hypothèse d’un ressort  concevable 
dans la vidéo Zoo814 comme dans  l’épreuve panoramique. Elle préciserait par « la 
crainte ou l’espoir qui en découle »815 une orientation susceptible d’opérer une 
tension au cœur du drame. Nous en sollicitons le ressort, comme une dynamique 
susceptible de générer au creux de l’indécision, une oppression analogue à celle qui 
plane sur la vidéo de Salla Tykkä. Fort de quoi nous ouvrons, dans le sillage de cette 
artiste finlandaise notre champ de recherche à un nouveau concept d’intention. Nous 
concevons de la substance pesante de son œuvre, la dimension obscure, équivoque 
de l’énigme. Elle nous pousserait à redouter les pérégrinations de la silhouette 
féminine dans les allées de ce zoo animalier, comme les mouvements brusques de ce 
jeu aquatique. Ce pourquoi nous puisons de cette tension palpable et effective une 
intention poïétique. Nous sondons de l’expectative que nous impose les douze 
minutes de plus en plus haletantes de Zoo816 une pesanteur oppressante, voire 
palpitante, à même de conditionner le contenu photographique. Or comment 
pourrions nous renforcer de cette perspective tout à la fois mystérieuse et 
inquiétante, la force du drame panoramique alors qu’aucun rythme, aucune issue ne 
scande l’image ? Comment envisager en ce sens, dans la lignée de Raphaël Baroni, 
une pression susceptible de creuser «  la temporalité par l’attente d’un dénouement 
incertain »817? 
 
De l’impossible comblement de l’expectative, aux doutes suscités par une séquence 
énigmatique, un ressort analogue se manifeste. Il prend forme d’une pesanteur 
                                                
813 Ibid. 
814 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
815 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
816 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
817 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
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mystérieuse et néanmoins capable de conditionner une « tension narrative »818. Il se 
rapprocherait ainsi d’une forme déviée du postulat de Raphaël Baroni. Car même si 
nous nous dissocions de sa portée narrative, nous puisons de son concept une forme 
opérante. Nous sollicitons pour cela l’épreuve d’une menace tout aussi évanescente 
que celle qui oppresse la figure féminine de Zoo819. Nous en concevons une pesanteur 
indécise mettant à l’épreuve la sagacité du regardeur, par l’indétermination qui 
plane sur le drame. D’où provient en effet ce péril imminent qui semble peser sur 
elle ? Quelle menace semble lui faire presser le pas jusqu’à la fuite, si ce n’est cette 
pesanteur énigmatique ? Que pouvons nous déceler de cette intensité grandissante 
basée sur les enchâssements récurrents de scènes brutales de joutes subaquatiques ? 
En réponse à ses questionnements, nul semblant narratif, aussi infime soit-il, ne 
prend forme. Seul persiste un événement obscur, déroutant, dans la lignée de 
l’énigme. Nous nous y rapportons d’autant plus fort de cette tension qui parvient à 
constituer crescendo une pesanteur de plus en plus palpable au cœur de Zoo820, et ce 
en dépit du dessaisissement narratif. Nous nous y référons dans l’intention non 
dissimulée de générer un ressort analogue au creux de l’instance photographique. 
Dans cette intention nous ouvrons notre étude à la « réinterprétation remarquable 
des mécanismes du suspense »821  effectuée par Salla Tykkä et soulignés par Marie 
Fraser822.  
 
 
                                                
818 Ibid., p. 18. 
819 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
820 Ibid. 
821 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
822 Marie Fraser avance à ce propos un usage détourné du son emprunté au suspense. Dépossédé de 
son usage conventionnel, il devient autonome et structurant d’un suspense dénué de fondement 
narratif. « Dans ZOO, la qualité de l’image et du son révèle encore du suspense mais sans le support 
du récit, comme si l’expérience cinématographique du suspense était familière à la culture occidentale 
au point où la trame sonore n’a qu’à y faire une brève allusion pour que son atmosphère resurgisse 
instantanément dans note esprit. », Ibid. 
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7.3 Devancer le risque 
 
La dépossession de Zoo823 de tout scénario, si le terme peut encore être employé aux 
vues de l’évanouissement des repères, conditionne l’intensité dramatique. Par un 
report de l’essence narrative sur l’expérience, elle dévie les paradigmes fictionnels. 
Elle les vide de leur substance pour les reporter vers l’errance. Celle de la silhouette 
féminine tout d’abord qui semble accélérer le pas, mais aussi celle de regardeur qui 
n’a d’autre choix que d’éprouver la pesanteur de la scène. Il n’a d’autre possibilité 
que d’éprouver la menace qui semble inquiéter puis paniquer la silhouette à laquelle 
nous nous identifions. Nous sommes alors pris dans cette gradation inquiétante qui 
ne cesse de croître, malgré l’indécision dramatique, jusqu’à ce que finalement la 
silhouette féminine que nous épions se jette à l’eau. Nous sommes confrontés à la 
tension que l’artiste nous impose. Nous sommes ainsi assignés à une sensation 
angoissante analogue à celle du suspense cinématographique, même si l’œuvre de 
Salla Tykkä déroge à la nécessité «  que le spectateur sache »824. 
 
« Pour Hitchcock, la tension dramatique 
implique que le spectateur sache, de 
manière à ce qu’il puisse anticiper ce qu’il 
va se passer. La tension dramatique, 
comme le souligne Roland Barthes, se 
construit grâce à une indétermination 
quant à la façon dont le récit 
s’achèvera. »825 
 
L’indétermination dramatique dérogerait à cette nécessité de savoir, soulignée par 
Marie Fraser. Elle transgresserait l’anticipation indispensable avancée par Alfred 
Hitchcock. Toutefois, entre devancement troublant et indécision ne réside-t-il pas un 
doute analogue ? Le cinéphile hitchcockien comme le lecteur barthien ne redoutent-
                                                
823 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
824 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
825 Ibid. 
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ils pas d’une manière similaire une tension entretenue par un devenir pesant ? À la 
frontière des dynamiques romanesque et filmique nous concevons une résonnance 
susceptible de configurer le drame d’une dimension captivante. Autrement dit nous 
cherchons à transposer au creux de l’indécision photographique une tension 
susceptible de dépasser les « questions auxquelles vous, spectateur, aurez à 
répondre »826. Nous sollicitons au-delà de l’intentionnalité de la bande annonce de 
L’année dernière à Marienbad827  de Alain Resnais, une intensité certes intrigante, mais 
d’autant plus inquiétante qu’indécise.  
 
La force de l’indétermination résiderait dans le conditionnement de ce doute et de 
son ressort intriguant. Dans le prolongement de la « stratégie narrative »828 elle se 
concrétiserait d’une autre forme d’« incertitude beaucoup plus générale que l’on 
pourrait définir […] comme l’opacité ontologique du futur »829 en accord avec 
Raphaël Baroni. Entre indécision et hermétisme nous resserrons donc nos intentions. 
Nous sollicitons une ambiance oppressante à même d’attiser par un mystère à 
résoudre le caractère pesant de la scène. Nous revenons pour cela plus précisément 
sur la tournure troublante, pour ne pas dire angoissante, de l’œuvre de Salla Tykkä. 
Nous concevons cette fois les angles morts de la tension fascinante qui structure la 
vidéo. Il nous importe en effet de déceler de son indétermination narrative l’élément 
constitutif du ressort dramatique qui pousse le calme de la déambulation, vers 
l’emballement oppressant de cette fuite dans les allées du parc animalier. Plus 
précisément nous nous intéressons à ce qui potentiellement pourrait intervenir dans 
l’œuvre comme un opérateur de tension. Nous avions dans cette intention abordé 
                                                
826 Extrait de la voix-off de la bande-annonce du film, 6’28’’. Alain Resnais, L’année dernière à 
Marienbad, Scénario de Alain Robbe-Grillet, n&b, 94 min, France/Italie, Prod. Pierre Courau, 
Raymond Froment, Argos Films, Cinétel, Les Films Tamara, Precitel, Société Nouvelle des Films 
Cormoran, 1961.  
827 Ibid. 
828 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 266. 
829 Ibid., p. 269. 
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l’anticipation, l’énigmatique. Dès lors nous les précisons de la manière dont 
« l’interprète est amené à identifier une incomplétude provisoire du discours »830. 
  
« Le nœud produit un questionnement qui 
agit comme un déclencheur de tension. 
Que ce questionnement soit lié à un 
pronostic ou un diagnostic concernant la 
situation narrative, l’interprète est amené 
à identifier une incomplétude provisoire du 
discours qui peut être verbalisée sous la 
forme d’interrogations diverses du type 
« Que va-t-il arriver ? », « Que se passe-t-
il ? » ou « Qu’est-il arrivé ? ».831  
 
De présomptions en suppositions la substance dramatique semble déborder le 
suspens d’une détermination pesante. Elle paraît conditionner la nécessité de 
comprendre la fuite de plus en plus haletante de la silhouette féminine de Zoo832. Ce 
pourquoi nous précisons notre approche de la tension de cet extrait de La tension 
narrative : suspense, curiosité et surprise833. En dépit du fait que nous nous dissocions 
d’emblée de cette « mise en intrigue»834 par la curiosité défendue par Raphaël Baroni, 
nous concevons une intentionnalité analogue quant à la production d’un ressort 
intriguant. Même s’il s’agit bien plutôt dans notre cas de nous inscrire sur le pan 
d’une angoisse cinématographique, notre intérêt se précise autour d’un 
dessaisissement dramatique. N’est-ce pas en effet l’état d’incertitude, voire de 
suspicion, suscité par le synopsis fascinant de Zoo835 qui attise une détermination 
alarmante ?  
 
L’énigmatique dans sa portée tout à la fois hermétique et inquiétante pose les bases 
d’un drame troublant. Il dresse les fondements d’un suspens d’autant plus 
                                                
830 Ibid., p. 17. 
831 Ibid. 
832 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
833 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit. 
834 Ibid., p. 320. 
835 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
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intéressant qu’il semble éclairer le mystère inquiétant de Aquilon, 2012836. De la 
frayeur dévoilée par la figure féminine en fuite dans les sentiers du parc animalier, 
aux hypothèses dramatiques maintenues dans l’ambiguïté de la structure 
photographique, une tension comparable paraît prendre forme. Elle semble émaner 
de la pesanteur de cette indécision dramatique à laquelle nous n’avons d’autres 
issues que d’émettre des suppositions. Comme une réponse à la bande annonce 
d’Alain Resnais, nous faisons face à l’indécision narrative qui régit la scène. Nous 
posons par nombre d’hypothèses dramatiques des perspectives à l‘herméticité 
revendiquée de la scène panoramique. Un véhicule bravera-t-il cette route sinueuse 
jusqu’à l’habitation ? L’ouverture béante de la fenêtre laisserait-elle pressentir le 
caractère inoccupé, voire inhospitalier de cette auberge abandonnée à la brume ? 
Autant de questions laissées en suspens par cette structure hermétique que nous ne 
pouvons nous empêcher de rapprocher de l’« incomplétude provisoire du discours »837 
avancée par Raphaël Baroni. Une insuffisance que nous dissocions néanmoins de la  
curiosité « visant à anticiper la clé de l’énigme »838 pour lui préférer une 
appréhension comme substance photographique.  
 
L’épreuve de l’énigmatique se constituerait de ce besoin d’en connaître d’avantage. 
Elle se conditionnerait de cette nécessité liée à la « dynamique de l’incertitude 
anticipatrice »839 de Raphaël Baroni. Elle se préciserait de cette perspective maintenue 
en attente par une interrogation non sans évoquer la publicité par laquelle il étaye 
son propos. Nous nous y rapportons fort de ce que Raphaël Baroni nomme l’« entre-
temps »840 par une digression publicitaire menée par la société générale d’affichage 
                                                
836 Aquilon, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 8. 
837 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
838 Ibid., p. 320. 
839 Ibid., p. 18. 
840 Ibid., p. 219. 
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suisse en 1999841. Nous nous y référons fort de la dynamique sollicitée entre 
l’interpellation du slogan « Qui connaît Angie Becker ? » 842 et sa réponse attendue. 
Entre cette interrogation et le second panneau publicitaire « Angie Becker le prouve : 
avec les affiches de la SGA, on se fait connaître en un rien de temps », nous nous 
intéressons aux « efforts interprétatifs »843  ici convoqués. 
 
« Entre-temps, l’impatience du public, son 
désir de reprendre un contrôle partiel sur 
cette situation communicationnelle 
stratégiquement troublée, encouragerait la 
production d’efforts interprétatifs visant à 
anticiper la clé de l’énigme. Ainsi qu’on le 
constate, cette dynamique de l’incertitude 
anticipatrice (sous la forme d’un 
diagnostic), cette polarisation du discours 
vers un dénouement attendu ressemble 
beaucoup à un phénomène de mise en 
intrigue par la curiosité »844  
 
Nous sondons de cette « mise en intrigue par la curiosité »845 un ressort potentiel 
conditionné par l’attente. L’attente d’une réponse espérée, mais surtout une 
sollicitation induite par l’interrogation. Elle intervient dans ce cas par un 
questionnement posé au passant et laissée en suspens. Plus justement elle semble 
donner forme à l’envie d’en connaître d’avantage sur Angie Becker, par la 
                                                
841 Nous reprenons ici l’article ventant les mérites de cette campagne publicitaire : « Fin juillet, de 
mystérieuses affiches ont fait leur apparition dans les villes suisses. Des affiches très simples avec la 
photo d’une jeune femme en guise de visuel et un slogan en forme de question « Qui connaît Angie 
Becker ? ». Durant deux semaines, les passants ont ainsi pu découvrir et suivre la jeune Angie Becker 
dans un bus, chez elle, à son bureau… sans un mot d’explication supplémentaire. De quoi s’agissait-
il ? L’affaire commençait à devenir sérieuse, quand, enfin, la réponse arriva, évidement sous la forme 
d’une nouvelle affiche. On y retrouvait la même femme avec un texte explicatif : « Angie Becker le 
prouve : avec les affiches de la SGA, on se fait connaître en un rien de temps. ». Victoria Marchand, 
PME Magazine, Genève, Éd. Axel Springer Suisse, novembre 1999, [En ligne]. 01 novembre 1999, 
disponible sur http://www.raa.ch/new/new-7-12-00.htm#no32, consulté le 25 juin 2011. 
842 « Étude d’affichage Suisse SGA : Le cas Angie Becker », Campagne publicitaire SGA, Été 2009 [En 
ligne]. 20 mai 2010, disponible sur 
http://www.apgsga.ch/media/filer_public/2010/05/20/a_le_cas_angie_becker_1999.pdf, consulté 
le 10 octobre 2013. 
843 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 320. 
844 Ibid. 
845 Ibid. 
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« polarisation »846 avancée par Raphaël Baroni. Nous y puisons donc une 
intentionnalité intrigante notable pour l’instance photographique. Même si nous ne 
pouvons nous résoudre à concevoir cette manifestation dans sa réduction à la simple 
envie d’en savoir plus, nous y puisons une ouverture poïétique. Nous nous 
désolidarisons donc de ce désir plus ou moins opportun d’en connaître d’avantage, 
pour nous attacher à une autre forme de « phénomène de mise en intrigue »847. Nous 
délaissons ainsi la curiosité suscitée par Raphaël Baroni, pour reporter notre 
attention sur une autre forme de tension susceptible de troubler l’expérience. Nous 
reportons pour cela notre attention sur la structure médiatique du tease. Autour de 
cette résolution nous concevrons dès lors l’instance photographique, dans une forme 
de perplexité en mesure d’attiser l’impatience d’une solution présumée, plus encore 
de troubler le temps durant lequel ce dénouement est escompté.  
 
De l’attente curieuse à l’attente captive, nous précisons nos intentions. Surtout nous 
clarifions la dimension inquiétante qui pousse la figure féminine dans les allées de ce 
parc animalier, vers une tension analogue à celle entretenue par l’errance du « Petit 
Poucet ou la promenade du Petit Chaperon rouge848 »849. Un apport au fabuleux 
déterminant dans le glissement de la « curiosité »850 avancée par Raphaël Baroni, à 
une autre manifestation de l’intrigue conditionnée par la crainte. Même si ce détour 
par les contes paraît nous détourner de notre intention première, la relation entre 
fable et suspense, ici ouverte par François Truffaut fait sens. Nous décelons de son 
                                                
846 Ibid. 
847 Ibid. 
848 François Truffaut fait ici référence à la tradition des contes oraux et plus précisément à l’errance 
imposée aux protagonistes. 
Charles Perrault, « Le Petit Poucet », Les Contes de ma mère l’Oye, Paris, Éd. Claude Barbin, 1697.  
Charles Perrault, « Le Petit Chaperon Rouge », Les Contes de ma mère l’Oye, Paris, Éd. Claude Barbin, 
1698. 
849 François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, Paris, Éd. Seghers, 1975, p. 18. 
850 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 320. 
 231 
essai Le cinéma selon Hitchcock851, une détermination empruntée au suspense 
cinématographique intéressante pour notre postulat photographique. Nous 
sollicitons son ambition « de nous émouvoir d’avantage, de nous faire battre le cœur 
plus fort »852. De l’imminence d’un surgissement qui pousse le jeune auditoire à 
l’écoute du conteur à redouter l’égarement des frères du Petit Poucet, comme à 
soupçonner une présence dans la forêt où déambule le Petit Chaperon Rouge nous 
puisons un conditionnement poïétique. Ce pourquoi nous le rapprochons des 
préoccupations générées par l‘énigmatique. Nous opérons un recoupement de la 
tension du conte avec la façon dont nous redoutons face à Zoo853 comme face à 
Aquilon, 2012854, une présence, une arrivée inquiétante. Le loup reste certes invisible 
dans le parc animalier, comme l’approche d’un véhicule ne restera qu’hypothétique 
dans le panorama, mais la tension n’en est pas moins palpable. Des sentiers forestiers 
aux allées dessertes du zoo, comme à la route sinueuse de ce paysage composé à 
flanc de colline, une même pesanteur menace le flottement dramatique d’un voir 
venir. Pas de véritable « catalyse »855 au sens barthien, mais une potentialité 
énigmatique qui « réveille sans cesse la tension sémantique du discours, dit sans cesse 
: il y a eu, il va y avoir du sens »856. 
 
De la linguistique de Roman Jakobson au suspense cinématographique de François 
Truffaut, l’hypothèse d’une épreuve énigmatique prendrait forme. Elle se préciserait 
d’un ressort dramatique apte « à attirer l'attention de l'interlocuteur ou à s'assurer 
                                                
851 François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, op. cit. 
852 Nous reprenons ici les propos de François Truffaut dans leur contexte. « Dans ce domaine du 
spectacle, faire un film n’est plus un jeu qui se joue à deux (le metteur en scène + son film) mais à trois 
( le metteur en scène + son film + le public), et le suspense, comme les cailloux blancs du Petit Poucet 
ou la promenade du Petit Chaperon rouge, devient un moyen poïétique puisque son but est de nous 
émouvoir d’avantage, de nous faire battre le cœur plus fort ». Ibid., p. 18. 
853 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
854 Aquilon, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 8. 
855 Roland Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », Communications, Paris, Seuil, Vol. 
8, 1966, p. 10. 
856 Ibid. 
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qu'elle ne se relâche pas »857. Or comment susciter l’intérêt et le préserver quand le 
médium photographique ne peut laisser espérer un déploiement autre 
qu’hypothétique ? Nous concevons une réponse exploitable de la perspective 
barthienne entrouverte par l’annonce « il va y avoir »858. N’est-ce pas en effet le 
présage menaçant de l’arrivée du loup qui mène à craindre à chaque pas, à chaque 
bruissement de feuille conté, un danger pour le Petit Chaperon rouge ? La réponse 
nous semble évidente. Plus que le loup, c’est la tension qui présage son arrivée qui 
est à craindre. François Truffaut souligne d’ailleurs l’importance de ce lien tendu par 
le créateur dans l’œuvre. Il nous convie à prolonger cette relation à deux pôles, à 
l’importance de la place assignée au récepteur, particulièrement dans le cinéma 
hitchcockien. Nous abordons cette intention autour de la pesanteur fascinante de 
Zoo859, dans l’ambition non dissimulée de préciser la place que nous lui accordons au 
creux de l’événement panoramique. Comment en effet la menace du loup, bien 
évanescente dans l’œuvre de Salla Tykkä, parvient-elle à nous faire ressentir avec 
angoisse sa présence ? Comment influe-t-elle sur les sentiments de la silhouette 
féminine qui presse, au gré du dévoilement des images, de plus en plus le pas? De la 
fable à la vidéo l’indétermination de la scène nous laisse dans l’appréhension d’un 
« voir venir »860 où nous perdons pied. Qu’il s’agisse d’une traversée aventureuse 
dans les eaux orangées du delta ou de la perspective d’une venue promise sur la 
route sinueuse, nous subissons l’indétermination de la scène. Nous éprouvons la 
dépossession dramatique de l’univers panoramique et de l’anxiété qui en découle. 
Nous sommes de fait confrontés, si nous empruntons à Raphaël Baroni, « à une perte 
                                                
857 Roman Jakobson, Essais de linguistique générale, Paris, Editions de Minuit, 1963, p. 217. 
858 Roland Barthes, « Introduction à l’analyse structurale des récits », Communications, op. cit., p. 10. 
859 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
860 Catherine Malabou, L’avenir de Hegel : Plasticité, Temporalité, Dialectique, Paris, Éditions J. Vrin, 1996, 
p. 28. 
 233 
de maîtrise dans le processus communicationnel »861sur lequel nous ouvrons nos 
propos. 
 
« l’impatience qui accompagne l’attente de 
la résolution d’une « énigme » n’est pas 
purement « intellectuelle », qu’elle 
possède au contraire, en tant que l’une des 
modalités possibles de la tension narrative, 
une dimension proprement « thymique » : 
le désir de connaître ce qui ostensiblement 
caché génère une émotion intense qui 
polarise efficacement la temporalité du 
discours, cette émotion étant définie par 
certains psychologues, ainsi qu’on l’a vu, 
comme une « angoisse » ou une 
« anxiété » liée à une perte de maîtrise 
dans le processus communicationnel »862 
 
L’« impatience qui accompagne l’attente de la résolution d’une « énigme » »863 se 
précise. La disparition du lien tissé entre l’énigmatique et sa réponse attendue suscite 
une appréhension. N’est-ce pas de fait le dessaisissement narratif initié par Salla 
Tykkä qui nous pousse à redouter la menace d’une source inconnue ? Plus 
précisément n’est-ce pas justement la méconnaissance de ce danger qui nous laisse 
présager le pire? De ces questionnements se révèle surtout la portée d’un mystère, 
d’un manque dans le contrat de lecture.  Nous en prenons la mesure et le 
transposons du domaine littéraire à un processus de décryptage visuel. Nous 
considérons en effet que de la vidéo de Salla Tykkä à l’instance photographique se 
joue un détournement analogue du compromis de lecture. Nous entendons en effet 
une similitude structurelle tenue par ce « désir de connaître ce qui ostensiblement 
caché génère une émotion intense »864. Nous poursuivons d’ailleurs les termes de 
Raphaël Baroni et abusons la confiance du récepteur, habitué à attendre une suite. 
                                                
861 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 260. 
862 Ibid. 
863 Ibid. 
864 Ibid. 
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Comment en effet ne pas succomber à une attente frustrante alors même que le 
contrat de lecture semble rompu  et que le processus dramatique se fige dans une 
« tension narrative »865 qu’aucune détermination ne parviendra à apaiser ? 
 
 
 
 
                                                
865 Ibid. 
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Chapitre 8 : Instaurer un « vertige »866 
 
« comment un film de cinéma pénètre nos 
consciences, se mêle inextricablement à nos 
psychés, comment il survit en nous et hante 
nos mémoires, individuelle ou 
collectives. »867 
 
 
8.1 Au-dessus du vide                           
 
Le suspens panoramique trouverait dans la dimension du « sens suspendu »868, émis 
par Roland Barthes, lors d’un entretien pour les Cahiers du Cinéma869, l’ouverture 
d’une réévaluation sémantique. Nous affinons dans cette voie la tension entre 
flottement narratif et dessaisissement énigmatique. Car nous prélevons de cette 
ambivalence qui « offre en effet au lecteur comme un système signifiant déclaré, mais 
se dérobe à lui comme objet signifié »870 un concept d’intention. Nous y sondons 
surtout une transition signifiante entre l’ambiguïté maintenue par le mystère narratif 
et la tension établie par cette soustraction au contrat de lecture. Nous soutenons en 
effet l‘hypothèse que l’effacement de cet accord entraîne une angoisse attachée à la 
dépossession du dévoilement narratif. Avec lui la portée poïétique du suspens se 
                                                
866 Référence à Alfred Hitchcock, Sueurs Froides (Vertigo), Scénario de Alec Coppel, Samuel A. Taylor, 
128 min, Los Angeles, Paramount Pictures, 1958. 
867 Jean-Max Colard, « Le moment Hitchcock de l’art contemporain », Hitchcock vu d’aujourd’hui : Les 
Inrocks Hors série, op. cit.,  p. 40.  
868 Roland Barthes, « Entretien avec Michel Delahaye et Jacques Rivette », Cahiers du Cinéma, Paris, Éd. 
Cahiers du Cinéma, n°147, septembre 1963, p. 20-30.  
869 Revue mensuelle du cinéma et du télécinéma. Joseph-Marie Lo Duca, Jacques Doniol-Valcroze, 
Rédac. chef, Cahiers du cinéma, Paris, Éd. Cahiers du cinéma, n°1, 1951. 
870 Il poursuit le propos en ces termes :« Cette sorte de déception de déprise de sens, explique d’autre 
part que l’œuvre littéraire ait tant de force pour poser les questions ou que, d’autre part, elle s’offre à 
un déchiffrement infini ». Roland Barthes, Essais critiques, Paris, Éditions du Seuil, 1981, p. 256 
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préciserait d'une détermination « plus générale d’indécision, de délai »871 mais 
surtout  se renforcerait d’une appréhension induite par le suspense872, si nous nous 
référons à l’apport de Léon Paul sur le vocabulaire cinématographique. Nous 
l’employons, même si celui-ci est parfois jugé illégitime par certains linguistes à 
l’instar de Anne Souriau. Une dénégation que nous ne partageons pas et poussons 
l’intention jusqu’à nous permettre l’impertinence de reprendre au compte du 
suspense, la définition du suspens du Vocabulaire d’esthétique873, tant la détermination 
est orientée. Nous lui empruntons donc cette « incertitude sur ce devenir, qui lui en 
fasse intensément désirer la connaissance »874. 
 
« [Il] consiste à ménager l’exposition d’un 
devenir diégétique de telle sorte que cette 
exposition laisse le lecteur ou le spectateur 
dans une incertitude sur ce devenir, qui 
lui en fasse intensément désirer la 
connaissance »875 
 
Nous y puisons une indécision susceptible de conditionner l’expérience. Nous nous y 
référons dans l’intention de déceler ce qui nous pousse à redouter le pire pour la 
figure féminine en fuite dans la vidéo de Salla Tykkä. Nous affinons pour cela le 
phénomène de « mise en intrigue »876 de la nécessité de susciter l’intérêt du récepteur. 
Nous opérons de fait un rapprochement avec la manière dont l’œuvre de Salla Tykkä 
                                                
871 Nous replaçons la détermination « plus générale d’indécision, de délai » dans son contexte : « Mais 
suspense reçoit aussi à la même époque le sens plus général d’indécision, de délai  cependant que 
l’adjectif suspens s’élargit en moyen français aux notions de perplexité, d’incertitude, de suspension, et 
que son corolaire, sa locution adverbiale en suspens, en vient à désigner à la fois ce qui est en balance, 
ce qui est irrésolu, et dans un sens plus actuel, ce qui est momentanément arrêté, suspendu. ». Paul 
Léon, « Question de vocabulaire », dans Guy Hennebelle (dir.), « Le suspense au cinema », 
CinémAction, op. cit., p. 14. 
872 Nous faisons le choix de préférer le terme de « suspense » à celui de « suspens : mot français, qu’il 
est bien inutile d’angliciser en suspense » si nous transcrivons les écrits de Anne Souriau dans son 
Vocabulaire d’Esthétique. Car nous prenons le parti de favoriser un regard cinématographique et 
principalement hitchcockien à la suspension dramatique. Anne Souriau, Vocabulaire d’Esthétique, Paris, 
Presses Universitaires de France, 1990, p. 1327. 
873 Ibid. 
874 Ibid., p. 1327. 
875 Ibid. 
876 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 320. 
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nous fascine et impacte sur nos perceptions. Dans cette intention nous ouvrons nos 
recherches à la proximité de cette œuvre avec le genre cinématographique. Nous 
prolongeons ainsi une préoccupation déjà avancée par Marie Fraser. Nous 
poursuivons l’approche de Zoo877, dont l’atmosphère s’inspire du cinéma à suspense. 
Nous en affinons l’étude de la manière dont « les artifices du cinéma qui permettent 
sa construction sont mis en échec »878. Nous puisons de ce dessaisissement du récit au 
profit de l’image et du son, une détermination tensive. Elle interviendrait comme un 
enrayement du contrat de lecture. Elle prendrait forme d’une suspension 
énigmatique du drame dans l’irrésolution. Plus précisément elle puiserait d’un 
ressort mystérieux qui ne sera pas comblé, un ressort dramatique. Nous en 
considérons surtout un repositionnement signifiant de la substance dramatique entre 
incertitude, perplexité et tension. 
 
L’essence du récit se densifierait de ce flottement à identifier entre l’énigme et 
l’énigmatique. Elle trouverait, dans cette irrésolution attachée à l’ambiguïté du 
drame, une infraction au contrat de lecture. Elle puiserait une rupture du ressort 
établi entre l’interrogation dramatique et sa réponse attendue. Or comment 
maintenir cette tension nécessaire au creux de l’instance photographique, alors que 
celle-ci s’impose d’emblée dans une incapacité à résoudre le problème posé? 
Autrement dit comment établir une attente oppressante alors que la sollicitation de 
l’effet d’énigme ne trouvera d’aboutissement dans une réponse? En regard de 
l’œuvre de Salla Tykkä et de la manière dont elle enfreint elle aussi le contrat de 
lecture, nous redéfinissons la forme mystérieuse de l’événement. Car ce qu’il nous 
importe, ce n’est pas uniquement de pousser « l’interprète […] à identifier une 
incomplétude provisoire du discours qui peut être verbalisée sous la forme 
                                                
877 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
878 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
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d’interrogations »879, mais de constituer une « incomplétude »880 qui dure. Ce pourquoi 
nous passons outre une part de l’influence de Raphaël Baroni et affinerons dès lors 
notre poïétique de ce flottement énigmatique susceptible de maintenir une tension 
active. Fort de quoi nous opérerons un rapprochement avec l’épreuve dramatique 
imposée au cinéphile par Fritz Lang ou Alfred Hitchcock. Nous concevons en effet 
une certaine proximité, processus narratif mis à part, avec la tension entretenue à son 
seuil dans les films du genre. Même si, dans la lignée de Salla Tykkä, nous en 
considèrerons la portée dans une forme déviée du suspense à déterminer. 
 
De l’énigme à l’effet d’énigme se dévoile tout un pan dramatique à préciser dans le 
détournement du contrat de lecture. Il est à définir dans l’attente trompé d’une 
réponse cherchée. Il est à déterminer de cette suspension mystérieuse poussant la 
scène dans la brume de sa nébulosité. Or ne pouvons nous pas déceler de ce mystère 
dramatique indénouable, une intentionnalité ? Ne pouvons nous pas y concevoir 
dans la lignée de Martin Heidegger, une intensité ? Car si nous suivons ses propos 
« toute réponse ne conserve sa force de réponse qu’aussi longtemps qu’elle reste 
ancrée dans le questionnement. »881. De ce postulat nous trouvons un 
conditionnement de l’énigme signifiant. Nous décelons une capacité en mesure de 
renforcer le flottement narratif d’une forme de retenu. Surtout nous concevons de 
cette absence de dévoilement, la potentialité d’une tension féconde. Elle se 
manifesterait de la configuration heideggérienne d’une pesanteur dramatique 
enracinée dans une incertitude. Ce pourquoi nous confrontons à l’incapacité de 
dénouer l’énigme avancée par Stéphane Bikialo. Nous prolongeons notre étude du 
saisissable à l’insaisissable, mieux de l’explicable à l’inexplicable, en vue de préciser 
                                                
879 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 17. 
880 Ibid. 
881 Martin Heidegger, « L’origine d’une œuvre d’art », Chemins qui ne mènent nulle part, trad.  Wolfgang 
Brokmeier, Paris, Gallimard, 1962, p. 80.  
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une forme dramatique suffisamment hermétique pour soutenir l’instance 
photographique d’un caractère oppressant. 
 
« Trouver le mot d’une énigme, c’est être 
capable de démêler ce nœud en 
distinguant les différents éléments mis en 
jeu, et en les mettant en relation : c’est 
donc le cotexte, la configuration verbale 
[…] qui distingue l’énigme de 
l’énigmatique où l’on est dans du diffus et 
donc de l’interprétatif, ce qui touche à 
l’herméneutique »882 
 
Autour de cet extrait de « Les mots sous le mot : de l’énigme à l’énigmatique »883, 
nous réduisons la portée du mystère panoramique à ce potentiel « diffus » et 
« interprétatif »884. Car nous la précisons d’un conditionnement énigmatique dessaisit 
de toute résolution. Nous poussons ainsi la substance dramatique sur le pan d’une 
mise en intrigue déroutante. Elle prend forme d’une mise en « échec »885 analogue à 
Zoo886, de Salla Tykkä, par un trouble dramatique hermétique. Elle se structure d’un 
mystère insoluble, non sans rappeler d’ailleurs les hypothèses887 élaborées par David 
Lynch à propos de l’œuvre House at night, 2009888 de Christian Patterson. La dernière 
série, composée à flanc de colline, en est l’exemplification. Elle résonne d’une 
pesanteur analogue. Nous nous engouffrons de manière similaire par la fenêtre 
entrouverte de la demeure inhospitalière de Baie889. Annonce-t-elle, tout comme la 
narration élaborée par David Lynch une présence vagabonde ? Ou présage-t-elle 
d’un départ précipité par la route sinueuse qui sillonne la colline  de ce milieu 
                                                
882 Stéphane Bikialo, « Les mots sous le mot : de l’énigme à l’énigmatique », L’Énigme, Poitiers, Éd. La 
Licorne, n° 64, avril 2003, p. 17.  
883 Ibid., p. 7-20. 
884 Ibid., p. 17.  
885 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
886 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
887 David Lynch, « L’influence des éléments cinématographiques dans les images fixes et animées », La 
plateforme Paris Photo, op. cit. 
888 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
889 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
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soumis à la violence de vents brumeux ? Entre venue et disparition un mystère plane 
sur la scène et l’ouvre à « l’interprétatif »890 émis par Stéphane Bikialo.  
 
L’énigmatique ou l’effet d’énigme serait en mesure de densifier le flottement narratif 
d’une épaisseur dramatique à identifier, à concevoir, voire à interpréter. Si nous 
suivons cette intention il ferait appel à une interrogation « comme un déclencheur de 
tension »891. Il conditionnerait le drame de suppositions dans la lignée de Raphaël 
Baroni. Nous y puisons surtout cette capacité à conditionner la photographie d’une 
dimension oppressante induite par « l’image d’un fantôme romanesque »892 
empruntée à Hélène Bouget. Ce pourquoi nous reprenons un fragment de sa thèse 
intitulée Enquerre et deviner : poétique de l’énigme dans les romans arthuriens Français893. 
 
« À la multiplicité des interprétations – 
critère précédent de l’énigmatique – 
s’ajoute l’idée de l’énigme insoluble, du 
sens qui échappe au lecteur non parce 
qu’il est trop obscur, mais parce qu’il 
n’existe pas a priori. L’effet d’énigme se 
définit alors comme la trace à demi effacée 
ou à demi oubliée d’une énigme qui, en 
raison même de son incomplétude, 
envahit le texte et accède à une existence 
diffuse au sein de l’œuvre. Contrairement 
à la devinaille qui meurt doublement au 
moment de sa résolution – la réponse 
annihile d’abord une question qui 
désormais n’aura plus lieu d’être, tandis 
que le texte n’en fait plus ensuite mention, 
la devinaille ayant joué et achevé son rôle –, 
l’effet d’énigme donne l’image d’un 
fantôme romanesque, d’une présence en 
absence difficile à circonscrire dans 
l’œuvre. »894  
 
                                                
890 Stéphane Bikialo, « Les mots sous le mot : de l’énigme à l’énigmatique », L’Énigme, op. cit., p. 17.  
891 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p.17. 
892 Hélène Bouget, Enquerre et deviner : poétique de l’énigme dans les romans arthuriens Français (Fin du 
XIIème – Premier Tier du XIIIème siècle), Thèse de doctorat Littérature Français médiévale, sous la 
direction de Christine Ferlampin-Acher, op. cit., p. 234. 
893 Ibid. 
894 Ibid., p. 234. 
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L’attraction énigmatique s’ouvrirait à l’inexistence d’une réponse attendue. 
Potentiellement tout du moins, car elle interviendrait, eu égard aux propos de 
Hélène Bouget, « comme la trace à demi effacée ou à demi oubliée »895  d’une 
empreinte dramatique. Nous nous en emparons comme d’une hypothèse poïétique 
susceptible d’imager la teneur de l’instance photographique de ce fantôme, si ce n’est 
de ce spectre narratif qui plane sur la scène.  
 
Indétermination et énigme  poseraient l’essence d’un récit tout aussi nébuleux que 
l’univers de Baie896. Ils conjectureraient les fondements d’un événement tout à la fois 
indécis et pesant, dont le caractère oppressant serait probablement lié à l’habitation. 
Car le dessaisissement dramatique ne laisserait au regardeur que peu d’indices et le 
réduirait donc à scruter la demeure en quête de sens, tout comme face à l’habitation 
désertée de James Casebere. L’aspect inhospitalier de ces deux bâtiments inquiète, 
trouble, interroge et nous incite à en déceler les mystères. Le plan serré de la Caffey's 
Inlet Lifesaving Station (Dare County, NC)897, 2013 ne nous laisse d’ailleurs d’autre 
choix. Nous sommes dos à la mer, et surtout face à un leurre. L’image 
photographique ne nous livre qu’une illusion. Elle nous laisse à voir l’image 
troublante d’un minutieux travail de maquette mis en lumière. Elle nous impose 
cette image vraisemblable et nous laisse tout comme le spectateur de Baie898 dans 
l’incertitude. Toutefois la similitude s’arrête là. Car l’aura de l’image photographique 
ne semble résister au dévoilement de sa technique. À l’annonce du leurre, nous 
quittons le trouble qui nous tenait jusque là, pour nous attacher à déceler du sujet les 
possibles indices de sa miniaturisation.  
                                                
895 Ibid. 
896 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
897 James Casebere, Caffey's Inlet Lifesaving Station (Dare County, NC), Tirage couleur monté sur Dibond, 
123.2 x 176.2 cm, Paris, Galerie Daniel Tamplon, 2013. 
898 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 

 243 
Sans pour autant perdre de sa force, l’image tend à reporter l’intérêt du spectateur 
sur sa technique au détriment du trouble bien plus insidieux qu’il nous importe de 
constituer. Or comment ne pas ne craindre un tel report de l’expérience sur le 
processus d’agencement qui se cache sous la surface panoramique ? Comment 
maintenir opérante l’énigme et la faire primer sur la structuration de nos images ?  
 
Même si nous nous détachons de la portée péjorative du terme employé par Hélène 
Bouget, nous sondons de la « devinaille »899 une réponse à ses interrogations. Nous en 
sollicitons une tournure susceptible de prolonger l’énigmatique d’une portée 
interrogative. Nous y puisons surtout une approche déterminante pour l’affinement 
du caractère troublant de la structure panoramique. Elle formulerait la portée de 
l’instance photographique de cette corrélation entre une situation problématique et 
une incertitude. Elle conditionnerait ainsi l’instance photographique d’une 
« présence en absence difficile à circonscrire dans l’œuvre »900, puisque dessaisie de 
son contenu narratif. Elle instaurerait ce doute lié au besoin d’en savoir davantage. 
Comment ne pas sonder de la demeure de Baie901, de la pesanteur inquiétante de la 
scène ce spectre dramatique? Comment ne pas pressentir au-delà du caractère 
inhospitalier de l’univers panoramique une possible arrivée par la route sinueuse à 
flanc de colline? Sous ces interrogations se dissimule l’essence de nos univers 
photographiques, se cache la formulation plastique de nos panoramas. Car 
l’indétermination de la scène puise de cette portée interrogative et surtout 
constitutive de cette « trace à demi effacée ou à demi oubliée »902, la pesanteur 
dramatique. Nous en tirons surtout la constitution d’une expérience liant énigme et 
                                                
899 Hélène Bouget, Enquerre et deviner : poétique de l’énigme dans les romans arthuriens Français (Fin du 
XIIème – Premier Tier du XIIIème siècle), Thèse de doctorat Littérature Français médiévale, sous la 
direction de Christine Ferlampin-Acher, op. cit., p. 234. 
900 Ibid. 
901 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
902 Hélène Bouget, Enquerre et deviner : poétique de l’énigme dans les romans arthuriens Français (Fin du 
XIIème – Premier Tier du XIIIème siècle), Thèse de doctorat Littérature Français médiévale, sous la 
direction de Christine Ferlampin-Acher, op. cit., p. 234. 
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quête. Fort de quoi nous dévions notre étude des suppositions imposées par 
l’énigme, aux présomptions du photographe de Fenêtre sur Cour903, 1954 d’Alfred 
Hitchcock. Comment ne pas rapprocher, dans une mesure moindre il est vrai, les 
suppositions de meurtre posées par le personnage hitchcockien qui ne peut 
s‘empêcher d’observer avec angoisse le lieu d’un crime présumé, au mystère 
panoramique ? 
 
De l’allégorie de la caverne de Platon à Fenêtre sur Cour, 1954 se pose une partie 
d’ombre à éclaircir. Une même incertitude point et conditionne le drame d’une 
intrigue à investir. Elle le chargerait d’une tension orientée vers un « effet  
d’énigme »904 à résoudre. Elle interviendrait dans le suspense hitchcockien par une 
forme d’autant plus évidente qu’elle dirigerait le scénario vers un meurtre à élucider. 
Même si nous nous distinguons de cette narration évidente, nous opérons une 
analogie avec l’instance. La tension orientée vers une indétermination dramatique ne 
conditionnerait-elle pas la tension panoramique d’une forme similaire ? Pour le 
moins nous mettons en corrélation le suspense cinématographique et l’intention 
photographique. Nous les concevons par ce que nous empruntons directement à la 
forme anglaise - faute de trouver un terme français suffisamment précis ou d’en 
réduire l’évocation à la traduction des verbes taquiner ou tourmenter – de la 
dynamique du tease. Nous y sondons surtout une hypothèse de recherche en mesure 
de considérer la pesanteur du drame photographique, en regard du phénomène 
cinématographique du suspense. Plus exactement nous poussons la tension 
énigmatique, en marge de la portée interrogative du slogan de la campagne 
                                                
903 Alfred Hitchcock, Fenêtre sur cour (Rear Window), Scénario de John Michael Hayes, 112 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1954. 
904 Hélène Bouget, Enquerre et deviner : poétique de l’énigme dans les romans arthuriens Français (Fin du 
XIIème – Premier Tier du XIIIème siècle), Thèse de doctorat Littérature Français médiévale, sous la 
direction de Christine Ferlampin-Acher, op. cit., p. 234. 
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publicitaire évoqué précédemment « Qui connaît Angie Becker ? »905. Nous nous 
dissocions de l’interrogation « Qui ? »906, dans l’intention de nous écarter d’une 
tension orientée par la quête d’un coupable. Nous nous détachons du ressort 
interrogatif lisible dans Fenêtre sur Cour907, 1954 comme  du « whodunit »908, 
considéré, souvent à tort, comme le ferment du suspense cinématographique. Nous 
lui préférons une forme énigmatique bien plus évanescente voire hermétique 
susceptible de faire peser sur la scène une forme de tension entretenue par le tease. 
 
 
8.2 « Sueurs Froides »909 
 
La forme du tease préciserait l’hypothèse structurelle d’un flottement énigmatique. 
Elle conditionnerait une tension susceptible d’intriguer la situation photographique. 
Surtout elle orienterait l’instance d’une présomption narrative tenue par un manque 
à combler. N’est-ce pas en effet la recherche de preuve, de justifications quant à la 
culpabilité présumée de son voisin, qui anime le photographe de Fenêtre sur Cour910, 
1954 ? N’est-ce pas cette instruction qui conditionne les scènes du poids du suspense 
? De manière plus évanescente, mais non moins fascinante, n’est-ce pas la menace 
paradoxalement indétectable qui pèse sur la silhouette de Zoo911, qui nous laisse 
redouter le pire ? Nous le considérons et en sollicitons l’influence pour la série 
                                                
905 « Étude d’affichage Suisse SGA : Le cas Angie Becker », Campagne publicitaire SGA, Été 2009, [En 
ligne] op. cit. 
906 Ibid. 
907 Alfred Hitchcock, Sueurs Froides (Vertigo), Scénario de Alec Coppel, Samuel A. Taylor, 128 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1958. 
908 François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, op. cit., p. 82. 
909 Alfred Hitchcock, Sueurs Froides (Vertigo), Scénario de Alec Coppel, Samuel A. Taylor, 128 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1958. 
910 Alfred Hitchcock, Fenêtre sur cour (Rear Window), Scénario de John Michael Hayes, 112 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1954. 
911 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
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panoramique912 constituée à flanc de colline. Dans une commune mesure, n’est-ce pas 
le caractère oppressant de la scène, de cette habitation bientôt envahie par les brumes 
qui nous laisse craindre un drame à venir ? Plus encore n’est-ce pas la route sinueuse 
et cabrée qui laisse planer un malaise structurel sur la situation, comme une possible 
arrivée ?  Face à un message initial incomplet, énigmatique si ce n’est 
hermétique, l’interrogation tend à parer à son possible comblement. Nous y sondons 
surtout une dynamique susceptible de maintenir le regard en alerte et interpellons 
pour cela la forme du teaser. 
 
Dans le sillage du lent effeuillage des pages d’un roman qui nous conduit vers le 
dénouement, au conditionnement captivant de la bande annonce d’un film, nous 
concevons un ressort dramatique tenu par un dévoilement. Fort de quoi nous 
portons notre attention sur la portée attractive qu’il existe dans le néologisme 
« aguichage »913 censé remplacer, par l’arrêté pris en 2010 par la Commission de 
terminologie et de néologie du Ministère de la culture, l’anglicisme que nous lui 
préférons. Car nous ne pouvons nous empêcher de déceler de cet apport législatif, 
outre une ferme volonté d’imposer un vocabulaire français, une détermination 
relevant de la séduction, de l’attirance. Nous ne pouvons de fait nous empêcher d’en 
puiser une force qui attire, une attraction non sans évoquer la tension. Afin d’en 
saisir la portée nous en poussons la signification sur le pan d’un tease bien plus 
charnel. Pour cela nous puisons chez Roland Barthes un rapprochement pertinent 
                                                
912 Série constituée des trois photographies Malthe, 2013, Baie, 2012, Aquilon, 2012. Tirage numérique 
contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I,  p. 6, 7, 8. 
913 En septembre 2000, la commission générale de terminologie et de néologie homologue, dans le 
Journal officiel du 22 septembre 2000, l’emploi du néologisme aguichage, préféré à l'anglicisme teasing. 
Le Vocabulaire de l’audiovisuel et de la communication précise « aguichage, n.m. Domaine : 
Communication/Publicité. Définition : Procédé publicitaire qui utilise l’aguiche. Équivalent étranger : 
teasing. ». [En ligne]. Janvier 2010, disponible sur 
http://www.dglf.culture.gouv.fr/publications/vocabulaires/vocabulaire_audiovisuel_2010.pdf, 
consulté le 10 novembre 2013. 
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entre l’effeuillage du texte et la métaphore d’un autre effeuillage bien plus 
« corporel »914 lors de son essai Le plaisir du texte915. 
 
« ce n’est pas là le plaisir du strip-tease 
corporel ou du suspens narratif. Dans l’un 
et l’autre cas, pas de faille, pas de bords : 
un dévoilement progressif : toute 
l’excitation se réfugie dans l’espoir de voir 
le sexe (rêve de collégien) ou de connaître 
la fin de l’histoire »916 
 
Face à l’absence de dévoilement, l’aspiration à en connaître davantage est déçue. Pas 
plus de sexe que de dénouement dans nos univers panoramiques, mais une forme de 
frustration analogue. En émane une déception attachée à l’inassouvissement de la 
possibilité d’en lever l’énigme. Pourtant persiste une intention analogue qui « se 
réfugie dans l’espoir de voir »917. Elle nous pousse malgré tout à scruter les moindres 
détails de l’image photographique. Elle nous incite à concevoir, comme David Lynch, 
un possible vagabond à l’intérieur de la bâtisse à la fenêtre entrouverte de Baie918. Elle 
nous invite par cette structure énigmatique à nous interroger sur la scène, car à 
défaut d’une lente révélation, la scène nous donne à lire un mystère dramatique. Elle 
nous laisse éprouver le mystère ambiant que nous avons constitué par un système de 
calque.  
 
Nulle progression, nul dévoilement dans l’événement panoramique, mais une  
pesanteur analogue à la dynamique du tease. Elle émanerait d’une tension issue de 
prédispositions attirantes voire aguichantes. Elle se préciserait de cette ambition de 
déceler du « plaisir du texte »919 barthien, le besoin d’en connaître davantage. Car 
                                                
914 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. 18. 
915 Ibid. 
916 Ibid., p. 18. 
917 Ibid. 
918 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
919 Nous nous référons au titre de l’ouvrage écrit par Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 18. 
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comme nous le notions précédemment, le ressort entre le manque et son 
comblement, se prolongerait dès lors du besoin de contenter ses désirs. Il prendrait 
même le pas sur la révélation de l’objet attendu. Eu égard aux propos de Roland 
Barthes, « toute l’excitation se réfugie dans l’espoir de voir »920. Toute la délectation 
se situerait en effet dans ce « suspens différé »921 d’ailleurs d’usage dans le marketing 
publicitaire. Fort de quoi nous reprenons les termes d’Henri Joannis et y puisons la 
prorogation indispensable à la constitution de l’énigme. Nous en sollicitons surtout 
cette errance imposée par la frustration d’en savoir trop ou trop peu. Comme nous la 
précision de la mise en garde induite par la définition de l’énigme de Robert Guiette 
de « ce qui cesse d’être au moment où la clarté se fait »922. Autrement dit nous en 
réduisons la force à l’entame de l’effeuillage. Nous en considérons la substance  dans 
cette excitation grandissante en mesure de densifier l’énigmatique, non sans rappeler 
les « whodunits »923 des films à suspense.  
 
Le tease interviendrait comme l’affirmation d’une « tension narrative »924 contenue par 
le « frisson de l’inconnu voilé »925, si nous reprenons les termes de  Guy de 
Maupassant926. Il susciterait face à l’hermétisme narratif lentement levé par l’auteur, 
le photographe comme le cinéphile, la convoitise d’une mise au parfum. Autour de 
l’excitation de l’effeuillage d’un livre ou du dévoilement du coupable désigné dans 
un film, il formulerait ainsi un désir, si ce n’est une avidité suscitée par le besoin d’en 
                                                
920 Ibid. 
921 Henri Joannis, De l'étude de motivation à la création publicitaire et à la promotion des ventes, Paris, 
Dunod, (1965) 1981. 
922 Robert Guiette, « Symbolisme et senefiance au Moyen Âge », Forme et senefiance, Genève, Droz, 1978, 
p. 42.  
923 François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, op. cit., p. 82. 
924 Raphaël Baroni, La tension narrative : suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 260. 
925 Guy Maupassant, Le Horla et autres contes cruels et fantastiques, Paris, Garnier Frère, 1989, p. 207. 
926 Nous citons à ce propos un passage de « La Peur » où Guy de Maupassant relève, dans le 
romanesque de Tourgueneff, une forme comparable au suspense : « Il répéta : « On n’a vraiment peur 
que de ce qu’on ne comprend pas. » […] Personne plus que le grand romancier russe ne sut faire 
passer dans l’âme ce frisson de l’inconnu voilé, et, dans la demie-lumière d’un conte étrange, laisser 
entrevoir tout un monde de choses inquiétantes, incertaines, menaçantes. Avec lui, on le sent bien, la 
peur vague de l’Invisible, la peur de l’inconnu qui est derrière le mur ». Ibid. 
 249 
savoir d’avantage. Il contraindrait ainsi le lecteur, le cinéphile comme le regardeur, 
bien malgré lui, au dévoilement progressif d’un mystère. Il le cantonnerait à ressentir 
tension et angoisse, jusqu’aux clés de l’énigme. Des clés que nous lui refusons dans 
notre cas. Nous nous dissocions de cette configuration narrative ôtant lentement le 
voile sur le mystère. Nous lui préférons la révélation par le tease, d’un « espace au 
fond duquel on se laisse tomber »927. Car nous sollicitons  la chute induite par Alain 
Fleischer dans Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1928. Car 
nous structurons le drame de ce saut dans l’errance. Nous le confrontons à une forme 
énigmatique qui creuse la densité de l’œuvre. Nous le mettons en présence d’une 
intrigue à éprouver dans le sillage du style hitchcockien et plus précisément de 
l’entretien mené par François Truffaut, scellé dans Le cinéma selon Hitchcock929, par un 
refus du metteur en scène d’une attente dramatique sans « émotion »930. 
 
« Voilà un de vos rares films « à 
énigme »… 
[A. H. : Effectivement [Murder] c’est un 
des rares whodunits que j’aie tournés, car 
généralement l’intérêt réside seulement 
dans la partie finale. ] 
[F. T. : C’est le cas de tous les romans 
d’Agatha Christie, par exemple. Une 
enquête laborieuse, des scènes 
d’interrogatoire les unes derrière les 
autres] 
[A. H. : C’est pourquoi je n’aime pas 
beaucoup les whodunits ; cela fait penser 
à un puzzle ou à une grille de mots 
croisés. Vous attendez tranquillement la 
réponse à la question : qui a tué ? Aucune 
émotion] »931 
 
                                                
927 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, Paris, Galade 
Éditions, 2008, p. 31. 
928 Ibid. 
929 François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, op. cit. 
930 Ibid., p. 82. 
931 Ibid. 
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Dans son sillage nous nous détachons de la forme des « whodunits »932. Nous nous 
écartons de la nécessité de trouver au bout du récit un coupable, si nous effectuons 
une traduction littérale pour le moins indélicate. Pour cela nous nous dissocions de 
ce système à résoudre. Car pour l’instance photographique nous n’attendons pas 
plus de justification que de finalité, mais une détermination tenue par une 
appréhension suscitée dans la filiation des propos avancés par Alfred Hitchcock. Il 
nous importe en effet de faire de l’intérêt porté au suspense comme à la fascination 
du tease, un conditionnement dramatique bien plus subtil que le questionnement 
inhérent au « whodunit »933. Ce pourquoi il devient nécessaire de cerner entre 
dépossession et énigmatique la manière dont « l’excitation se réfugie dans l’espoir de 
voir […] ou de connaître »934 la clé de l’énigme. N’est-ce pas de fait dans ce type de 
passion que puise le genre cinématographique du suspense ? De manière plus 
pragmatique n’est-ce pas de cette dépossession face à la menace flottante de Zoo935 de 
Salla Tykkä ou face à l’angoisse ressentie par le photographe de Fenêtre sur Cour936, 
1954 d’Alfred Hitchcock que se formalise une tension conditionnée par un pacte 
narratif tacite? 
 
Sous l’emprise non démentie de l’intensité suscitée par l’œuvre hitchcockienne, nous 
ambitionnons de saisir l’épreuve que le réalisateur inflige au cinéphile. Nous nous 
rapportons pour cela à la particularité de ses scénarios où « chaque moment serait un 
moment privilégié »937. Nous nous y référons, en regard de son dialogue avec François 
Truffaut, comme une trame narrative « sans trous ni taches »938. Car de cette 
                                                
932 Ibid. 
933 François Truffaut, Le cinéma selon Hitchcock, op. cit., p. 82. 
934 Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 18. 
935 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
936 Alfred Hitchcock, Fenêtre sur cour (Rear Window), Scénario de John Michael Hayes, 112 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1954. 
937 Alfred Hitchcock, François Truffaut, Hitchcock/Truffaut, Paris, Ramsay, 1984, p. 11. 
938 Ibid. 
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conception subtile sans « trous dramatiques » ni « taches d’ennui »939 semble 
résonner ce que nous avancions dans les prémices de notre recherche comme une 
aura. Elle interviendrait, si nous relayons le propos par les termes d’Hélène Bouget, 
comme cette « trace à demi effacée ou à demi oubliée d’une énigme qui, en raison 
même de son incomplétude, envahit le texte et accède à une existence diffuse au sein 
de l’œuvre. »940. Nous en retiendrons surtout la diffusion comme une modalité en 
lien étroit avec le tease. Car n’est-ce pas d’une stimulation analogue, propagée tout au 
long du scénario que se tisserait la tension du genre ? N’est-ce pas la présomption 
qui pèse sur les conditions du meurtre de Fenêtre sur Cour941, 1954 qui conditionne le 
film de ce suspense pesant? Certes pas plus de « sueurs froides »942 que de 
« psychose »943 dans l’effet d’énigme, mais déjà l’intentionnalité du tease. Nous 
posons même l’hypothèse qu’à travers elle se tisserait une dynamique oppressante 
susceptible de nous laisser redouter le pire pour le personnage de James Stewart. 
Nous poursuivons même l’intention hitchcockienne de la détermination « farouche 
de retenir coûte que coûte l’attention »944 du cinéphile. Fort de cette spécificité nous 
puisons un conditionnement hypothétique pour l’instance photographique. Or 
comment garder le récepteur captif de la pesanteur de la scène, face à un drame qui 
ne livrera pas ses mystères ?  
 
Comment « retenir coûte que coûte l’attention »945 ? L’interrogation s’impose avec 
pertinence face au déploiement poïétique de l’instance photographique. Nous 
                                                
939 Ibid., p. 267. 
940 Hélène Bouget, Enquerre et deviner : poétique de l’énigme dans les romans arthuriens Français (Fin du 
XIIème – Premier Tier du XIIIème siècle), Thèse de doctorat Littérature Français médiévale, sous la 
direction de Christine Ferlampin-Acher, op. cit., p. 234. 
941 Alfred Hitchcock, Fenêtre sur cour (Rear Window), Scénario de John Michael Hayes, 112 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1954. 
942 Alfred Hitchcock, Sueurs Froides (Vertigo), Scénario de Alec Coppel, Samuel A. Taylor, 128 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1958. 
943 Alfred Hitchcock, Psychose (Psycho), Scénario de Joseph Stefano, 109 min, Los Angeles, Shamley 
Production Inc., Paramount Pictures, 1960. 
944 Alfred Hitchcock, François Truffaut, Hitchcock/Truffaut, op. cit., p. 11. 
945 Ibid. 
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puisons une ébauche de réponse du fantôme d’Hélène Bouget. Même si celui-ci n’est 
plus romanesque, mais constitutif d’un spectre, nous en sondons une possible 
détermination dramatique. Il donnerait forme à une ombre narrative à même de 
susciter la tension qu’il nous importe de saisir. Ce pourquoi, même s’il est emprunt 
d’une influence cinématographique, nous le dissocions de la vitesse de succession 
des images pour le rapprocher du flottement panoramique. Nous recadrons dans 
cette intention nos recherches autour du ralenti filmique. Nous le considérons 
comme un état de passage susceptible de nous détacher de l’emprise hitchcockienne, 
comme de la rapidité de l’enchaînement cinématographique, pour nous intéresser à 
l’expression d’une transition. Nous nous écartons ainsi de ce que Alain Fleischer 
induit dans son « laboratoire du temps »946 par des « images à peine apparues que 
déjà évanouies, à peine saisies que déjà emportées »947. Mais nous nous  en détachons 
pour nous concentrer sur une forme assimilable à un suspense photographique. 
Dans cette intention nous appréhendons la suite des propos d’Alain Fleischer avec 
d’autant plus de précision qu’il nous laisse envisager au croisement de la paralysie 
cinématographique et de l’instance photographique, une passerelle intéressante entre 
suspense, ralenti et inertie. Nous nous penchons pour cela plus précisément sur le 
terme de vertige et sur la manière avec laquelle il amorce, entre suspensions et 
errements narratifs, une nouvelle forme de tension.  
 
Entre cinéma et photographie, Alain Fleischer nous ouvre une brèche poïétique par 
le ralenti filmique. Il amorce par la chute une percée théorique imposée au cinéphile 
                                                
946 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op. cit., p. 5. 
947 À ce propos nous relatons un extrait signifiant d’Alain Fleischer, sur le cinéma et la détermination 
de ruine qu’il lui associe : « d’images à peine apparues que déjà évanouies, à peine saisies que déjà 
emportées, et qui ne sont projetées que pour nous projeter nous-mêmes, au-devant de nous même, et 
elles fuyant derrière nous, déjà et depuis toujours inscrites dans notre passé. Le cinéma ne nous donne 
à voir que cela : ce qui n’apparaît que pour disparaître, ce qui affleure pour être bientôt englouti, ce 
que le temps nous livre pour aussitôt nous en déposséder, sans que nous ayons changé de place, sans 
le mouvement ou que l’impatience ce soit emparé de nous, sans que nous ayons pu décider de la 
durée de la contemplation […] tout s’enfuit, tout finit par s’évanouir dans le site inchangé de la salle 
de cinéma, qui est devenue le théâtre de ruine invisibles », Ibid., p. 28-29. 
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par la diminution de la vitesse du défilement des images. Nous y puisons une forme 
de pesanteur orientée. Nous y sondons surtout un état de flottement tenu par 
l’attente déterminée du regardeur induite par Jean Baudrillard. 
 
« Le suspense et le ralenti sont notre forme 
actuelle de tragique, depuis que 
l’accélération est devenue notre condition 
banale. Le temps n’est plus évident dans 
son déroulement normal, depuis qu’il s’est 
distendu, élargi à la dimension flottante 
de la réalité. […] Puisque leur destination 
est perdue, il faut bien qu’une sorte de 
prédestination intervienne de nouveau 
pour leur rendre quelque effet tragique. 
»948 
 
Nous en poursuivons l’intention d’une troisième forme. D’une forme entre le 
« suspense »949 et le « ralenti »950 cinématographique que pourrait constituer l’instance 
photographique. Nous allons tenter d’en valider le postulat en mettant en paradigme 
le sentiment généré par le tease, au « vertige »951 d’Alain Fleischer. Car dans la mesure 
où celui-ci semble nous confronter à une sensation angoissante de perte d’équilibre et 
de chute, n’entre-t-il pas en correspondance avec la structure panoramique 
sciemment défaillante ? N’entre-t-il pas en relation évidente avec la perte de repères 
imposée par le dessaisissement narratif ? Du ralentissement de la cadence de 
projection cinématographique à l’instance panoramique, une même sensation 
d’insuffisance voire de privation semble poindre. Nous en concevons surtout une 
infraction au mouvement narratif, imposée par le détournement du processus 
cinématographique. Nous en considérons la tension non sans questionner en retour 
le flottement photographique. Elle nous confronterait à l’indétermination d’une 
                                                
948 Jean Baudrillard, Les stratégies fatales, Paris, Grasset, 1983, p. 21. 
949 Ibid. 
950 Ibid. 
951 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op. cit., p. 31. 
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image fixe ou animée, dont la pesanteur se densifierait de cette attente mystérieuse, 
de cette vacance susceptible de générer le trouble avancé par Alain Fleischer. 
 
 
8.3 Au risque de la chute 
 
De la tension de Vertigo952 d’Alfred Hitchcock au « vertige »953 d’Alain Fleischer, nous 
relevons une analogie. Nous concevons une correspondance évidente entre 
l’hallucination de Scottie pris dans les préoccupations obsessionnelles d’un complot 
meurtrier et la chute imposée par l’image cinématographique. Nous y décelons une 
tension contigüe en proie aux tourments. Elle pousserait le drame sur le pan d’un 
doute, d’un tâtonnement imposé par le suspense comme par le ralentissement du 
défilement des images de la pellicule cinématographique. Elle nous contraindrait au 
vertige imposé par le lent dévoilement des images, tout comme au déphasage 
narratif. Plus encore nous en redouterions le vide, si ce n’est la chute induite par le 
détournement des procédés filmiques. Nous en appréhenderions le manque, le 
plongeon dans l’errance, non sans rappeler celui de l’instance photographique. Car 
de la décélération imposée au processus de défilement des images, au flottement 
sollicitée par notre forme énigmatique ne se révèle-t-il pas une tension dramatique 
analogue ? N’émane-t il pas une corrélation évidente assimilable à l’« - hypnotique -
 »954 d’Alain Fleischer ? 
 
« Le ralenti cinématographique, si 
bouleversant, si fascinant, est ce vertige 
                                                
952 Alfred Hitchcock, Sueurs Froides (Vertigo), Scénario de Alec Coppel, Samuel A. Taylor, 128 min, Los 
Angeles, Paramount Pictures, 1958. 
953 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op. cit., p. 31. 
954 Ibid. 
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d ‘une image tellement lente - hypnotique 
- que le temps finit par creuser l’espace au 
fond duquel on se laisse tomber »955 
 
Le conflit interne du ralenti cinématographique nous éclaire sur un point de jonction 
intéressant entre le détournement des paradigmes cinématographiques et 
photographiques. Il paraît densifier le drame d’une tension qui condamne l’image à 
affronter sa propre essence. Il déroute par la même le cinéphile, habitué à la vitesse 
de défilement des images et le pousse, à ses dépends, dans le suspens dramatique. Il 
nous contraint ainsi à détourner le regard ou à nous abandonner au ralenti. Il nous 
confronte à une forme de flottement, non sans rapprocher la diminution du 
processus de dévoilement des images cinématographique et le dessaisissement 
narratif de l’instance photographique. Or qu’espérer si l’œuvre nous pousse dans un 
gouffre narratif « au fond duquel on se laisse tomber »956 ? Alain Fleischer amorce à 
cette interrogation une hypothèse intéressante par une détermination 
« hypnotique »957. Nous le renforçons d’un postulat engagé dans cette sensation de 
trouble nous menant à redouter le déséquilibre ou la chute dans un mystère 
dramatique.  
 
La portée énigmatique, indécise et surtout flottante du drame ouvrirait au vertige. 
Elle nous conduirait à cet état d’égarement ou d’étourdissement imposé par 
l’angoisse d’un manque, d’un vide. De manière plus à propos, elle nous pousserait 
face au suspens comme à la suspension narrative à faire face à cette situation 
d’attente, dont nous prenons la mesure face à la pesante perception de 24 Hour 
Psycho958, 1993 de Douglas Gordon. Nous y sondons surtout la transposition des 
mécanismes du suspense vers une forme du tease d’autant plus latente qu’elle s’étire 
                                                
955 Ibid. 
956 Ibid. 
957 Ibid. 
958 Douglas Gordon, 24 Hour Psycho, Vidéo Installation, 1440 min, dimensions variables, collection 
Kunstmuseum Wolfsburg, 1993. 
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sur les 24 heures de son déploiement. L’artiste vidéaste reconditionne en effet 
l’intégralité du thriller hitchcockien Psychose959, 1960. Il lui impose un ralenti qui le 
soustrait de son caractère haletant. Car de l’anglicisme to thrill, frémir, ne persiste que 
la forme globale d’un film, dont la diffusion sur une journée et une nuit empêche, 
même avec la détermination la plus résolue, toute perception d’ensemble. Plus de 
frémissement donc, mais une perception ralentie, fragmentaire du suspense 
confronté à l’engourdissement comme au désarroi souligné par l’étude de Françoise 
Parfait.  
 
« la tension qui est au principe de ce film, 
modèle de suspense comme clé de 
l’écriture hitchcockienne, est désamorcée 
simplement par le changement de vitesse 
qu’il subit dans la version que Gordon en 
fait : l’attente est dissoute dans l’étirement 
de l’action, les ressorts narratifs liés au 
rythme sont ruinés, la profondeur de 
champ induite par le mouvement des 
plans disparaît et, avec elle, la profondeur 
fictionnelle. Mais alors que reste-t-il ? »960 
 
« Mais alors que reste-t-il ? »961, telle est la pesante question qui s’impose au ralenti 
filmique comme à l’instance panoramique. Que reste-t-il quand le mouvement 
s’enraye ? Que reste-t-il quand la lenteur du déploiement de l’angoissante et 
mythique scène d’horreur de la douche contraint le spectateur, comme le cinéphile 
avisé à l’attente ? Que reste-il de l’angoisse de celui-ci au bout des vingt longues 
minutes qui mène sous les coups de couteau le destin de Marion Crane, au tragique 
imposé par Alfred Hitchcock ? Que reste-il quand l’énigmatique cinématographique 
comme photographique ne trouve dans son ressort qu’une détermination flottante, 
dessaisie de toute tension?  
                                                
959 Alfred Hitchcock, Psychose (Psycho), Scénario de Joseph Stefano, 109 min, Los Angeles, Shamley 
Production Inc., Paramount Pictures, 1960. 
960 Françoise Parfait, Vidéo : Un art contemporain, Paris, Éditions du. Regard, 2001, p. 308.  
961 Ibid.  
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Le mystère du meurtre jusqu’à sa résolution semble s’enliser dans une substance 
dramatique engourdi par la lenteur de l’enchaînement des images. Entre l’exécution 
de la silhouette féminine sous la douche et l’accusation des coupables, le spectateur 
subit un engourdissement éprouvant. Il se confronte à la langueur des plans comme 
au suspens imposé par le défilement des images sur la pellicule. Le temps du 
dévoilement, entre l’énigme et sa réponse attendue, le confronte ainsi à l’expérience 
de l’indolence de son déploiement. 24 heures durant lesquelles le synopsis se distend 
jusque dans son plus infime mouvement, laissant le spectateur en proie à une œuvre 
tellement lente qu’il devient presque impossible de la percevoir dans son ensemble962.  
 
Françoise Parfait ira même plus loin dans cette intention en réduisant le 
« mouvement des plans »963 à une pure et simple disparition, qu’elle étendra 
d’ailleurs à la suppression de la « profondeur fictionnelle »964. Or comment peut-elle 
concevoir le ralentissement imposé par Douglas Gordon comme un véritable 
désengagement narratif ? Les mécanismes dramatiques conditionnés par le rythme 
du suspense hitchcockien sont certes anéantis, mais il celui-ci n’est pas pour autant 
réduit à l’inexistence. En désaccord avec son propos, nous concevons bien plutôt de 
cet état de torpeur, une autre forme de tension. Entre l’extrême lenteur de la 
révélation du synopsis et l’accusation d’un coupable, nous prenons l’hypothèse 
d’une dynamique tenue par une «  réponse suspendue »965. Elle prendrait forme par le 
détournement des mécanismes du suspense hitchcockien dans une analogie 
signifiante avec le retard voire le « blocage »966 du code herméneutique barthien. 
 
                                                
962 Même le spectateur le plus déterminé trouverait au bout des longues heures de visualisations, une 
déception voire une frustration. Car le milieu de l’art lui-même lui imposerait, au terme de la journée 
d’ouverture du musée, un arrêt dans le visionnage de la vidéo.  
963 Françoise Parfait, Vidéo : Un art contemporain, op. cit., p. 308. 
964 Ibid. 
965 Roland Barthes, S/Z, op. cit., p. 82.  
966 Ibid.  
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« D’où, dans le code herméneutique, 
comparativement à ses termes extrêmes 
(la question et la réponse), l’abondance 
des morphèmes dilatatoires : […] la 
réponse suspendue (arrêt aphasique du 
dévoilement) et le blocage (constat 
d’insolubilité). […] L’attente devient de la 
sorte la condition fondatrice de la vérité : 
la vérité, nous disent les récits, c’est ce qui 
est  au bout de l’attente. »967  
 
Si nous reprenons l’intention barthienne, le suspens conditionnerait, par une 
révélation à venir, une tension. Car le ralenti cinématographique impose au 
processus filmique une « lutte contre son principe »968 signifié par les propos de 
Raymond Bellour. La réduction de la vitesse de dévoilement de la pellicule 
contraindrait les plans du film à un déploiement résistant, à une sensation de 
déséquilibre ou de chute, le contraignant à un malaise assimilable à celui de 
l’instance. Un flottement qui nous mène malgré tout à la résolution du crime de 
Psychose969 et par conséquent au dénouement du suspense. Avec lui le trouble 
s’évapore et réduit les effets de l’appréhension en permettant au spectateur de 
s’attacher à cette fin attendue puis révélée. Or rappelons-le par les propos d’Alain 
Fleischer, le vertige est ce fragment si dilaté « que le temps finit par creuser l’espace 
au fond duquel on se laisse tomber »970. Comment alors s’enfoncer dans la 
profondeur de l’œuvre si l’épreuve de l’indécision parcourue est ancrée dans un 
aboutissement pressenti ? Comment se laisser porter par le flottement de l’instance 
photographique si une détermination point ?  
 
                                                
967 Ibid.  
968 Nous replaçons cet extrait dans son contexte afin de mettre en exergue le fait qu’:« Il y a un état de 
temps que Gilles Deleuze n’envisage pas dans sa taxinomie active des images : l’interruption de 
mouvement. C’est-à-dire l’instant souvent unique, fugitif, mais peut-être déterminant, où le cinéma 
donne l’illusion de lutter contre se principe, si on le définit comme image-mouvement ». Raymond 
Bellour, L’Entre-Images: Photo-Cinéma-Vidéo, Paris, Éd. De la Différence, 1990, p. 110. 
969 Alfred Hitchcock, Psychose (Psycho), Scénario de Joseph Stefano, 109 min, Los Angeles, Shamley 
Production Inc., Paramount Pictures, 1960. 
970 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op. cit., p. 31. 
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À cette « histoire des images qui provient du cinéma »971 nous confrontons les limites 
de l’instance photographique. Nous nous écartons pour cela de la finalité inscrite 
dans le processus narratif du suspens abordé par le biais de la vidéo de Douglas 
Gordon. Comme nous nous détachons du suspense de l’œuvre initiale empruntée au 
genre hitchcockien, pour lui préférer une dilatation pesante. Nous lui distinguons cet 
état de lenteur voire d’indétermination qui pousse le lecteur, le cinéphile comme le 
spectateur à se laisser prendre par le flottement dramatique. Plus encore nous le 
poussons vers le « risque de précipice et de chute »972 avancé par Jacques Derrida. 
Une menace certes réduite à néant par la structure narrative du film Psychose973, tenue 
par sa résolution à l’énigme meurtrière, mais dont la force dramatique nous intrigue. 
Car en dépit de l’égarement de 24 hour Psycho974, de Douglas Gordon, l’œuvre semble 
transférer l’essence du ressort de l’intrigue à l’appréhension immédiate de son 
ralenti. Fort de quoi nous sondons de cette épreuve la capacité de prendre le pas sur 
le dévoilement final. Nous y prélevons l’« éternelle imminence d’une révélation qui 
ne se produit pas »975 et conditionne une épreuve à traverser. Car de ce regard 
littéraire emprunté à Marie Francis nous sondons un concept d’intention. Nous 
puisons une détermination tout à la fois tendue par une imminence et retenue dans 
sa résolution. Nous effectuons pour cela un retour sur l’approche gracquienne, dans 
la mesure où la structuration du désir attaché à l’arrivée d’Irmgard entre en 
corrélation avec le tease. Ne pouvons pas de fait rapprocher dans une dimension 
moindre il est vrai, l’œuvre  gracquienne au suspense cinématographique ? 
 
                                                
971 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
972 Jacques Derrida, Glas, Paris, Denoël-Gonthier, 1981 p. 6. 
973 Alfred Hitchcock, Psychose (Psycho), Scénario de Joseph Stefano, 109 min, Los Angeles, Shamley 
Production Inc., Paramount Pictures, 1960. 
974 Douglas Gordon, 24 Hour Psycho, Vidéo Installation, 1440 min, dimensions variables, collection 
Kunstmuseum Wolfsburg, 1993. 
975 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq, Paris, Éd. A. 
G. Nizet, 1979, p. 282. 
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« Toute l’écriture aujourd’hui est peut-être 
cette éternelle imminence d’une révélation 
qui ne se produit pas. La pensée de 
l’éternelle imminence définit l’attitude 
créatrice de Gracq ; l’attente interminable 
prolongée est le principe même de son 
écriture. »976 
 
Le drame gracquien se heurte à l’insatisfaction de sa clôture, à l’inaboutissement de 
l’attente, là où l’intrigue du suspense cinématographique noue et dénoue le ressort 
dramatique. Julien Gracq interrompt donc le processus de dévoilement là où le 
suspense cinématographique libère toute sa tension. Il contraint ainsi le lecteur, 
comme Simon, à la perspective visuelle d’une arrivée énoncée par « la robe claire, 
que la vague des voyageurs charriait à sa lisière »977. Il nous impose l’« image d’un 
fantôme romanesque »978 que nous empruntons à nouveau à Hélène Bouget, dans 
l’intention cette fois de préciser pour l’instance photographique un spectre analogue. 
Car du suspense cinématographique comme de l’indolence gracquienne il nous 
importe de saisir cet état de tension susceptible de conditionner l’intrigue d’une 
dynamique que nous rapprochons du tease. 
 
Le lecteur ne trouve au bout du récit, une réponse convenable à l’attente indolente 
des pages qu’il vient de traverser. Julien Gracq le confronte à l’insatisfaction, si ce 
n’est la frustration d’un récit lacunaire. Il le contraint à une errance narrative, plus 
encore à une persistance intrigante, débordant le récit d’interrogations portant sur la 
suite des événements. La principale question étant celle qui nous a tenus tout au long 
du roman : Irmgard parviendra-t-elle à rejoindre Simon ? La question restera en 
suspens, tout comme l’imminence de l’instance photographique. Aucune perspective 
                                                
976 Ibid. 
977 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 179. 
978 Hélène Bouget, Enquerre et deviner : poétique de l’énigme dans les romans arthuriens Français (Fin du 
XIIème – Premier Tier du XIIIème siècle), Thèse de doctorat Littérature Français médiévale, sous la 
direction de Christine Ferlampin-Acher, op. cit., p. 234. 
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ne se profile en effet à de la route de Aquilon979, 2012, si ce n’est le caractère 
oppressant de cette déclivité exacerbée, renforcée par les vents impétueux qui 
couchent la végétation, poussent la brume. Aucun fil narratif ne se laisse 
appréhender si ce n’est une pesanteur mystérieuse, qui semble se substituer au 
drame lui-même. Pourtant, dans la lignée des propos de Alain Fleischer, une errance 
se creuse. Elle se densifierait de « cette éternelle imminence d’une révélation qui ne 
se produit pas »980. Or comment maintenir ce sentiment dramatique sans lui faire 
courir le risque d’un abandon de la lecture avant terme, comme d’un renoncement à 
l’affût de l’instance au creux de l’univers panoramique? Nous décelons une 
interrogation fertile dans les Explorations narratives/Replaying narrative981 de Marie 
Fraser: « Que se produit-il lorsque la fin est maintenue en suspens, qu’elle ne se 
retrouve plus au bout du récit et que la narrativité n’arrive plus à se refermer et à 
produire du sens ? ». Nous puisons surtout à ce questionnement une réponse fertile 
dans la lignée de l’énigmatique, de l’« espoir de voir »982 barthien comme de la 
dynamique du tease. 
 
 « En bloquant le moment de résolution 
du récit, on conserve le désir actif, et ce 
qui reconfigure le récit ce n’est plus le sens 
qui se trouve au bout, mais l’expérience 
qu’on en fait au moment présent.  C’est 
comme si l’expérience avait pris la relève 
de la cohérence narrative. Mais cette 
expérience n’est plus celle du récit, de 
l’histoire racontée, mais d’une histoire des 
images qui provient du cinéma. »983  
 
L’expérience prendrait ainsi le pas sur l’essence dramatique. Face au dessaisissement 
narratif elle nous confronterait à une imminence lacunaire, énigmatique, comme à 
                                                
979 Aquilon, 2012. Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 8. 
980 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 282. 
981 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit. 
982 Roland Barthes, Le plaisir du texte, op. cit., p. 18. 
983 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
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une tension oppressante. Elle conditionnerait ainsi un flottement à investir, mais 
surtout dans notre cas une composition à structurer de ces « secrets » qui «  ne seront 
jamais totalement levés parce qu’ils ne reposent pas sur la dissimulation provisoire 
d’un contenu, mais sur une contingence profondément orchestrée »984. Une 
orchestration, si nous reprenons les termes de Raphaël Baroni, que nous allons tenter 
d’affiner de cette « histoire des images qui provient du cinéma »985. Un arrangement 
que nous allons tenter de spécifier d’une tension maintenue dans l’indécision, non 
sans rappeler la scène clé de L'Homme qui en savait trop, 1956 de Alfred Hitchcock. 
Nous poursuivons sous l’influence non démentie du suspense, cet instant de tension 
où le son des cymbales couvre le bruit d’hypothétiques tirs, nous laissant dans 
l’indécision. 
 
 
 
 
                                                
984 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, Paris, Éditions du Seuil, 2009, 
p. 107-8. 
985 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
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Chapitre 9 : Faire du manque un paradigme 
 
« Pour aller plus loin, et outrepasser la 
perspective du dénouement, il faut ajouter 
que les meilleures intrigues sont 
certainement celles dont l’enchevêtrement 
résiste à la relecture, celles dont les secrets 
ne seront jamais totalement levés parce 
qu’ils ne reposent pas sur la dissimulation 
provisoire d’un contenu mais sur une 
contingence profondément orchestrée, sur 
des charnières qui craquent de partout, 
dont le chuintement produit un bruit 
résiduel qui empêche d’achever le 
mouvement de la synthèse 
compréhensive. »986 
 
 
9.1 Dans le silence narratif 
 
Les rouages de la tension dramatique se dissiperaient à l’approche de la fin. La force 
du tease s’évanouirait avec le dévoilement du dénouement tant escompté. Elle 
s’effacerait par la révélation du coupable hitchcockien, comme par les retrouvailles 
de Simon et de sa promise. Quel impact aurait en effet le récit de Julien Gracq, si 
l’entrée de Irmgard ne laissait pas le spectateur en attente, bloqué avec Simon 
derrière la barrière de la gare ? Dans une intention analogue quelle densité 
dramatique aurait l’instance si sa forme énigmatique n’était en mesure de retenir son 
mystère ? Marie Francis lors de son étude intitulée Forme et signification de l'attente 
dans l'œuvre romanesque de Julien Gracq987 en considère d’ailleurs toute la mesure dans 
                                                
986 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 107-8. 
987 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit. 
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une formulation, narrativité mise à part, potentiellement transposable à l’instance 
photographique. Nous considérons en effet dans ces deux cas que « rien n’est encore 
résolu, et [que] l’angoisse clôt le récit sur une interrogation inquiète, une question 
sans réponse »988. Du caractère insoluble de l’affirmation ici posée, nous 
reconsidérons le ressort dramatique. Nous en reprenons l’intention en regard de 
l’effet d’énigme et du suspense cinématographique. Nous nous y rapportons fort de 
l’incertitude, comme de l’hermétisme, avancés par Francis Bordat dans son article 
« Pour le suspense quand même ! »989.  
 
« Je ne nierai pourtant pas que, réduit 
comme il l’est parfois à son squelette 
rhétorique, le suspense se dénature. Car ce 
qui le fonde, c’est l’opacité, l’ambiguïté 
« ontologique » du réel : cette coprésence à 
la fois euphorisante et inquiétante de tous 
les possibles. »990 
 
La « coprésence à la fois euphorisante et inquiétante de tous les possibles »991 
conditionnerait l’essence de l’instance photographique. Elle déterminerait cette 
forme mystérieuse tenue par une tension proche du suspense cinématographique. 
Elle dérogerait aux attentes paisibles comme aux perspectives hypothétiques 
avancées par le regardeur. Elle le confronterait à l’a déception frustrante d’un 
aboutissement où « rien n’avait pris corps »992, si nous empruntons les termes de 
Marie Francis à propos du roman gracquien. Rien de narratif il est vrai, mais nous 
décelons de cet inachèvement, un détournement de l’attente vers cette « seule 
dimension où elle puisse s’achever »993. Nous puisons de cette indétermination la 
présence de perspectives éventuelles.  Car nous concevons de la forme énigmatique 
                                                
988 Ibid., p. 86. 
989 Francis Bordat « Pour le suspense quand même ! », dans Guy Hennebelle (dir.), « Le suspense au 
cinema », CinémAction, op. cit., p. 187-192. 
990 Ibid., p. 190. 
991 Ibid. 
992 Marie Francis, Forme et signification de l’attente dans l’oeuvre romanesque de Julien Gracq, op. cit., p. 184. 
993 Ibid. 
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comme de l’inassouvissement du tease, une dynamique dramatique. Ce pourquoi 
nous repositionnons les bornes de la tension dramatique autour de cette carence. 
 
Marie Francis nous met en garde face à l’expérimentation de ce «  vide qui s’était fait 
autour de lui ; un vide fantomatique, béant, fade, qui l’aspirait »994. Elle nous 
confronte à la détermination gracquienne d’une fin, dont la seule issue serait la 
béance de la mort éprouvée par Grange le personnage d’Un Balcon en Forêt995. Nous 
en élargissons la forme au récepteur, lui aussi absorbé par  l’aspect lacunaire du 
roman, comme par l’ajournement de l’arrivée en gare d’Irmgard le laissant jusqu’au 
bout de La Presqu’île996 dans l’expectative. Car n’est-ce pas autour de ce rien que se 
fonde l’attente du roman, comme la dimension captivante de l’instance 
photographique ? N’est-ce pas autour de la connaissance, ou plutôt de l’ignorance, 
que l’énigme comme l’instant redouté, conditionnent l’expérience ? Nous décelons 
une réponse signifiante de l’article sur le suspense de André Gardies intitulé « Un 
statut un peu flottant »997. Il y pose avec pertinence les bornes de notre interrogation. 
 
« Par définition, l’énigme se situe du côté 
de l’ignorance tandis que le suspense 
aurait plutôt partie liée avec le savoir. Les 
choses sont en réalité un peu plus 
compliquées : l’énigme n’est pas 
totalement du côté de l’ignorance, pas 
plus que le suspense ne l’est entièrement 
du savoir. Si j’ignorais tout, je n’aurais 
aucun sujet d’interrogation ; si je savais 
tout, je n’aurais rien à attendre. C’est en 
fait l’objet du savoir qui change. »998  
 
                                                
994 Julien Gracq, Un Balcon en Forêt, Paris, J. Corti, 1986, p. 249. 
995 Ibid. 
996 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit. 
997 André Gardies, « Un statut un peu flottant », dans Guy Hennebelle (dir.), « Le suspense au cinema 
», CinémAction, op. cit., p. 78-84. 
998 Ibid., p. 82. 
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Par une mise en regard de l’énigmatique et du suspense, André Gardies avance un 
constat déterminant. Il précise en ces termes, « si j’ignorais tout, je n’aurais aucun 
sujet d’interrogation ; si je savais tout, je n’aurais rien à attendre. »999. Il nous conforte 
ainsi dans l’intention de mêler connaissance et méconnaissance. Mais son affirmation 
nous met aussi en présence du risque du rien aussi avancé par Marie Fraser. Car du 
mystère au suspense « l’objet du savoir […] change »1000, détermine la tension qui lui 
est attachée et reporte donc l’expérimentation de ce rien, sur «  l’expérience qu’on en 
fait au moment présent »1001, si nous reprenons à notre compte les propos de Marie 
Fraser. La manière dont nous traversons et éprouvons l’œuvre prendrait ainsi le pas 
sur l’indécision voire le dépouillement narratif. Comme elle dépasserait les 
restrictions entre énigmatique et suspense, fort d’une forme intermédiaire. N’en 
déplaise d’ailleurs la force fascinante des œuvres abordées jusqu’à présent, du 
flottement embarrassant de Jesper Just ou éprouvant de Salla Tykkä. De l’indolence 
littéraire à la dynamique vidéo, plus de fin, mais une ambiguïté éprouvante qu’il 
nous importe de sceller dans l’instance photographique, conscients du risque 
encouru par une forme non close. 
 
Entre dessaisissement et infraction à la fin, l’instance panoramique se constituerait de 
cette connaissance insuffisance. Elle se concrétiserait de cette tension maintenue entre 
mystère et tease. Elle se déterminerait de ce flottement dramatique conçu dans 
l’indécision, dans l’inachèvement ou dans l’« unfinished »1002, si nous retenons le 
terme dans son acception angliciste empruntée aux « unfinished tales »1003. Car nous 
nous référons aux contes inachevés, autrement déterminés par le terme de « contes 
                                                
999 Ibid. 
1000 Ibid., p. 78-84. 
1001 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 19. 
1002 Nous relevons ici le terme « unfinished » comme entame d’une confrontation à venir avec les 
« unfinished tales », les « contes tronqués » auxquels Raphaël Baroni consacre un chapitre. Raphaël 
Baroni, « Contes tronqués », Tension narrative : Suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 362-370. 
1003 Ibid. 
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tronqués »1004, pour leurs déterminations en suspens. Nous reprenons la typologie 
des contes formulaires d’Aarne et Thompson1005, en vue de cerner le conditionnement 
d’une frustration. Le lecteur déçu, trompé, persévère en effet à suivre une narration 
qui le mènera inévitablement à l’impasse d’un récit lacunaire. Il poursuit un conte 
qui n’avancera pas plus d’excipit que de clôture, mais une infraction à ses attentes, 
analogue à celle du flottement dramatique. Nulle issue ne se livre en effet, si ce n’est 
le vertige avancé par Alain Fleischer. Nulle prédétermination ne se laisse envisager, si 
ce n’est cette sensation angoissante de perte d’équilibre, de chute induite par une 
transgression de ses attentes. Nous considérons en effet dans lignée des « contes 
tronqués »1006 que l’indétermination puisse être à même de déborder l’événement, 
d’un inassouvissement pesant. Ce pourquoi nous puisons de cette forme 
transgressive avancée par André Petitat et Stéphanie Pahud, une détermination 
signifiante pour l’instance. Nous sollicitons de cette transgression « fascinante et 
excitante [de] la frontière de la fiction et du réel »1007, une forme susceptible de 
transposer la tension de l’indétermination dramatique vers l’expérience. 
 
« [Ils] transgressent de manière fascinante 
et excitante la frontière de la fiction et du 
réel en même temps que celle du conteur 
et de l’auditeur ou contreviennent 
délibérément aux attentes de ce 
dernier »1008 
 
                                                
1004 Ibid. 
1005 La classification des contes populaires en contes-types fut débutée par Antti Aarne avant d’être 
complétée par Stith Thomson (1978). Antti Aarne, The Types of the Folktale: A Classification and 
Bibliography, Helsinki, The Finnish Academy of Science and Letters, 1961. Stith Thompson, The Folktale, 
Berkeley, University of California Press, 1977. 
1006 Raphaël Baroni, « Contes tronqués », Tension narrative : Suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 362-
370. 
1007 André Petitat, Stéphanie Pahud, « Les contes sériels ou la catégorisation des virtualités primaires 
de l’action », Poétique, op. cit., p. 17. 
1008 Ibid. 
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Par un conditionnement analogue nous dérogeons « délibérément aux attentes de ce 
dernier »1009. Nous contrevenons à ses espérances. Même si nous n’enrayons pas le 
récit, nous le confrontons à un dépouillement narratif non moins perturbant. Or 
pouvons nous pour autant mettre en paradigme l’enrayement narratif des « contes 
tronqués »1010 au dessaisissement dramatique de l’instance photographique ?  
Sommes nous en mesure de puiser de cette forme non close  la tension qu’il nous 
importe de constituer dans le débord de l’œuvre?  
 
L’approche de Raphaël Baroni amorcerait une posture déterminante quant à cette 
prérogative. Car de son étude sur les contes tronqués nous décelons un exemple 
signifiant de la « tension narrative »1011. La finalité paradoxalement non-close de ces 
récits en ferait une forme dramatique intéressante. Elle avancerait une projection 
potentielle en marge de sa diégèse. Nous nous y reportons dans l’espoir de déceler 
de la manière dont « le narrateur cesse de raconter juste au moment où il parvient à 
susciter un intérêt chez son auditoire »1012, une correspondance avec la structure de 
l’instance panoramique. Nous y sondons une forme énigmatique laissant en suspens 
le drame. Surtout nous en concevons un report sur l’expérience susceptible de 
confronter le regardeur à la tension dramatique du tease. Nous en sollicitons en 
particulier cette nécessité de mettre « au défi la capacité du lecteur de configurer lui-
même l’œuvre »1013. Dans la mesure où nous puisons de cette potentialité avancée par 
Paul Ricœur, la possibilité d’une résolution de l’œuvre par le lecteur. Même si nous 
en détournons l’intention, nous puisons de ce nouvel apport entre Temps et Récit1014, 
pour ne reprendre que son titre écourté, un ressort dramatique analogue. Nous 
                                                
1009 Ibid. 
1010 Raphaël Baroni, « Contes tronqués », Tension narrative : Suspense, curiosité et surprise, op. cit., p. 362-
370. 
1011 Ibid., p. 260. 
1012 Ibid., p. 362-363. 
1013 Paul Ricœur, Temps et récit: L'intrigue et le récit historique, Paris, Éditions du Seuil, (1983) 1991, p. 
145-146.  
1014 Ibid.  
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sollicitons de cette détermination une aspiration à prendre en main l’indétermination 
du récit.  
 
« C’est enfin le lecteur qui achève l’œuvre 
dans la mesure où, selon Roman Ingarden 
dans la Structure de l’œuvre littéraire et 
Wolfgang Iser dans Der Akt des Lesens, 
l’œuvre écrite est une esquisse pour la 
lecture ; le texte en effet, comporte des 
trous, des lacunes, des zones 
d’indétermination, voire, comme l’Ulysse 
de Joyce, met au défi la capacité du lecteur 
de configurer lui-même l’œuvre que 
l’auteur semble prendre un malin plaisir à 
défigurer. Dans ce cas extrême c’est le 
lecteur, quasiment abandonné par 
l’œuvre, qui porte seul sur ses épaules le 
poids de la mise en intrigue. »1015 
 
Traditionnellement le recours à l’ « esquisse »1016 entraîne par son étymologie 
italienne schizzo, le sens d’une ébauche, d’un croquis inachevé. Mais ici, l’usage de ce 
rapport induit une dimension bien plus forte qui tendrait vers un état d’imprécision 
choisie, revendiquée comme amorce. Amorce d’un récit il est vrai, mais surtout 
prémices d’une œuvre où le lecteur, le regardeur « porte seul sur ses épaules le poids 
de la mise en intrigue »1017. Nous en relevons les carences comme flottement 
dramatique à combler. 
 
À l’épreuve du manque, le lecteur clôturerait le drame. Pour le moins il poursuivrait 
la détermination le mettant « au défi […] de configurer lui-même l’œuvre »1018. Il 
prolongerait le récit de suppositions susceptibles de parer aux insuffisances 
dramatiques. Ce pourquoi nous effectuons ce retour à la narratologie, justifié par 
l’absence de clôture au bout de la mise en intrigue. Nous y puisons une forme de 
                                                
1015 Ibid., p. 145-146.  
1016 Ibid.  
1017 Ibid.  
1018 Ibid., p. 145.  
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dessaisissement narratif en corrélation avec l’instance photographique. Car il n’y a 
plus de fil susceptible de mener le lecteur comme un funambule au bout du récit, 
mais des carences, des insuffisances, l’obligeant à prendre le risque de 
l’investissement dramatique. Un risque à prendre face à la dépossession narrative de 
l’instance photographique. Une opportunité d’ailleurs saisie par David Lynch invité 
lors de Paris Photo 2012 lorsqu’il aborde1019 l’œuvre House at night, 20091020 de 
Christian Patterson. Face à l’indétermination de la scène il avance : « on est dehors, 
mais on se demande vraiment ce qu’il se passe dans cette maison »1021. Nous ne 
reviendrons pas plus précisément sur cette interview, gardant uniquement à l’esprit 
la vigueur scénaristique, nous osons le terme, avec laquelle il détaille 
d’hypothétiques perspectives à l’intrigue photographique. Fort de quoi nous  
poursuivons l’intention ricœurienne, même si nous nous dissocions du caractère 
péremptoire lié à la détermination d’un « lecteur qui achève l’œuvre »1022. Car nous 
ne pouvons concevoir de clôture à une œuvre dessaisie de toute détermination 
dramatique. Nous ne pouvons nous associer à cette volonté concluante, appuyée sur 
Roman Ingarden ou Wolfgang Iser. Comment en effet pourrions nous imposer à un 
récit  incomplet, à une photographie volontairement énigmatique, une telle 
détermination ? Plus encore pourquoi laisser au récepteur le sentiment d’un possible 
comblement et entraîner avec lui la force mystérieuse de l’œuvre ? 
 
Entre appropriation et hermétisme, le pouvoir de l’œuvre se formaliserait de ce 
flottement énigmatique. Il s’exposerait au risque de l’interprétation, mais ne se 
livrerait pas pour autant comme les lignes lisibles d’un conte. Il ne laisserait émerger 
pas plus de fin que de narration préétablie, juste quelques cailloux à suivre, quelques 
                                                
1019 Bande son de l’interview donnée par David Lynch à Paul Holdengräber lors de Paris Photo 2012 
[En ligne], disponible sur http://www.parisphoto.com/plateforme.html, consulté le 04 mars 2013. 
1020 Christian Patterson, House at night, Tirage numérique, Hambourg, galerie Robert Morat, 2009. 
1021 Extrait de l’interview donnée par David Lynch à Paul Holdengräber lors de Paris Photo 2012 que 
nous élargirons, op. cit, 38 min 07 - 39 min 11. 
1022 Paul Ricœur, Temps et récit: L'intrigue et le récit historique, op. cit., p. 145.  
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sentiers forestiers à parcourir au péril de ce que Paul Ricœur nomme une « zone 
d’indétermination »1023. L’instance photographique y puiserait une épaisseur 
dramatique à traverser. Elle emprunterait une forme suffisamment ambiguë pour 
guider le regardeur dans les méandres d’un récit dans le but de l’inciter à constituer 
son propre récit. Elle le pousserait à poursuivre le drame de probabilités qui ne le 
préserverait pas pour autant de l’impasse. Car ni les suppositions, ni les doutes qu’il 
émet ne parviendront au final, à délier, voire dénouer la résistance dramatique. 
L’instance se préciserait de cette forme toute à la fois énigmatique et sans fond. Elle 
se conditionnerait de cette structure dramatique tenue entre tension et suspension 
non sans évoquer la pesanteur d’un suspens emprunté à Béatrice Didier. Elle 
prendrait forme de cette métaphore musicale d’un « accord non résolu et 
indéfiniment prolongé »1024. Plus encore elle se conditionnerait de cette 
« instabilité »1025 lisible dans l’ouvrage André Delvaux : De l’inquiétante étrangeté à 
l’itinéraire initiatique1026 de Henri Angel et Joseph Marty. 
 
« L’attente est suspension du temps et de 
l’espace, immobilisés soudain comme 
l’accord non résolu et indéfiniment 
prolongé d’une cadence musicale qui ne 
parviendrait pas à sa conclusion. Alors 
l’instabilité du monde et l’inquiétude du 
héros se trouvent un moment en arrêt »1027 
 
L’empreinte est à nouveau gracquienne, mais de ce flottement nous concevons 
surtout la portée musicale. Ne devons nous pas déceler de cet « accord non résolu et 
                                                
1023 Ibid., p. 145-146. 
1024 Béatrice Didier, « Fascination de Chateaubriand », dans Jean-Louis Leutrat (dir.), Julien Gracq, 
Paris, Éd. de L’Herne, n° 20, 1972, p. 344. 
1025 Ibid. 
1026 André Delvaux, De l’inquiétante étrangeté à l’itinéraire initiatique, Lausanne, Éd. L'Age d'homme, 
1996. 
1027 Béatrice Didier, « Fascination de Chateaubriand », dans Jean-Louis Leutrat (dir.), Julien Gracq, op. 
cit., p. 344. 
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indéfiniment prolongé d’une cadence »1028, une forme dramatique évocatrice d’une 
composition musicale oppressante ? Nous entendons en tous les cas résonner de cette 
forme les réminiscences d’une partition qui ne parviendrait à s’apaiser. Nous en 
concevons une tension non sans évoquer le rythme de plus en plus soutenu du 
suspense cinématographique, qui nous mène à redouter une menace, que le coup de 
cymbale de L’homme qui en savait trop1029, 1956 d’Alfred Hitchcock scelle. Dans une 
détermination analogue, dessaisie cette fois de toute teneur narrative, n’est-ce pas 
cette dynamique musicale qui renforce à elle seule le sentiment angoissant qui 
s’empare de la vidéo de Zoo1030, 2006 de Salla Tykkä ? Nous tirons en tous les cas de 
cet arrangement un ressort sourd à l’instance photographique. Nous concevons de 
cette sollicitation vive, pressante, une imminence qui pèse déjà de tout son poids sur 
le présent et nous met à l’épreuve de la tension.   
 
 
9.2 L’annonce d’un bruit sourd 
 
D’un manque à combler au dessaisissement narratif, l’instance s’éprouve. Nulle 
hypothèse ne parvient en effet à répondre à sa forme énigmatique ou n’est en mesure 
de mettre un terme à son imminence. Seule persiste, et résiste cette pesanteur 
dramatique. Ne se déploie qu’une tension en lien étroit avec la métaphore musicale 
avancée par Béatrice Didier, de cet « accord non résolu et indéfiniment prolongé »1031. 
Elle nous imposerait cette oppression, non plus rythmée par une potentielle bande-
son, mais par une structure oppressante. Elle nous assujettirait à une tension tout 
                                                
1028 Ibid. 
1029 Alfred Hitchcock, L’homme qui en savait trop, (The Man Who Knew Too Much), Scénario de John 
Michael Hayes, 120 min, Los Angeles, Filwite Productions, Inc., Paramount Pictures, 1956. 
1030 Salla Tÿkka, Zoo, 12min, HDV / 35mm film, dolby digital, Paris, Galerie Yvon Lambert, 2006. 
1031 Béatrice Didier, « Fascination de Chateaubriand », dans Jean-Louis Leutrat (dir.), Julien Gracq, op. 
cit., p. 344. 
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aussi prégnante que celle du suspense hitchcockien. Or celle-ci se déploierait cette 
fois « immobile, d’une lenteur, voire d’une torpeur, hypnotique »1032, sans 
orchestration sans « violons stridents »1033 et ne ferait résonner qu’une annonce 
sourde. Elle ne laisserait entendre que la perspective d’une arrivée sur la route 
sinueuse du col de Malthe1034 ou la dérive hasardeuse de Quiète,1035 sur l’inclinaison 
du delta. Comme elle nous impose le silence assourdissant de la série Silent World, du 
duo de photographes Lucie et Simon, dont nous retiendrons l’une des rares 
photographies détachée du dépouillement de l’univers urbain prélevé des Etats-Unis 
à la Chine, Baie de Saint-Brieuc1036, 2011. Elle se déterminerait de cette pesanteur, non 
plus musicale, mais dramatique qui plane sur la scène et nous ferait redouter 
l’attente. Ce par quoi nous affinons l’aura d’une intentionnalité qui s’abat sur le 
drame et nous confronte à une appréhension prégnante. Elle nous entraînerait sur la 
pente d’un désarroi d’ors et déjà initié par la structuration de la scène. Elle nous 
confronterait ainsi au paradoxe d’une image tout à la fois indécise et pourtant déjà 
cernée de perspectives dramatiques. Elle ne se réduirait pas à déterminer une 
trajectoire, mais laisserait pourtant présager nombre de présomptions. Fort de quoi 
nous reprenons la menace paradoxale formulée par Zénon d’Élée pendant l’antiquité 
et retracée par Paul Valéry lors de son poème Le Cimetière marin1037. 
 
                                                
1032 « Hitchcock dominait l’œil, le voilà désormais en mesure de conquérir l’oreille. On peut dire que 
certaines scènes sont délibérément offertes au sens du climat dont Hermann se fait peu à peu cet 
orfèvre hors pair, totalement libéré des maniérismes d’antan. On pense à la filature qu’entreprend 
James Stexart derrière la voiture de Kim Novak dans Vertigo, où le héros, pris au jeu mais surtout 
séduit par cette femme mystère, devient captif d’un envoutement qu’articule un thème presque 
immobile, d’une lenteur, voire d’une torpeur, hypnotique. On pense également à la fuite de Marion 
dans Psychose dont la pensée troublée par la culpabilité se révèle derrière le pare-brise de sa voiture 
sous une pluie battante avec le concours de violons qui la harcèlent. Ceux qui illustrent la scène de la 
douche sont évidemment plus pénétrants. Dans cette séquence célèbre entre toutes, les plans 
successifs indiquent que si le couteau du tueur ne touche jamais le corps de Janet Leigh, en revanche 
les violons stridents produisent la sensation physique de lacération. ». François Dordor, « Hitchcock 
vu d’aujourd’hui », Les inrocks Hors série, Paris, Les éditions indépendantes, 2013, p. 53. 
1033 Ibid., p. 53. 
1034 Malthe, 2013, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I,  p. 6. 
1035 Quiète, 2011. Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
1036 Lucie et Simon, Baie de Saint-Brieuc, Tirage Baryté, 100x127cm, Collection de l’artiste, 2010. 
1037 Paul Valéry, Le cimetière Marin, Paris, Éd. Émile Paul Frères, 1920. 
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« Zénon ! cruel Zénon ! Zénée d’Élée 
M’as-tu percé de cette flèche ailée 
Qui vibre, vole et qui ne vole pas. 
Le son m’enfante et la flèche me tue. »1038 
 
Écouter ce murmure n’est-ce pas déjà craindre la manière dont « le son m’enfante et 
la flèche me tue »1039 ? L’interrogation pose à elle seule l’intention de l’artiste, comme 
elle interroge la portée photographique. Ce pourquoi nous nous rapportons aux vers 
de Paul Valéry, principalement à ce dernier décasyllabe en vue d’identifier cette 
tension. Nous nous y référons fort de cet instant où tout défaille, fort de cette 
conjonction de coordination qui semble conditionner l’attente, d’une perspective 
mortifère. Nous nous rapportons à cette menace qui rompt la vie, comme à ce qui fait 
courir le risque et envahit l’attente de l’épreuve d’un péril annoncé. Surtout nous 
puisons de cette prédestination entre l’arrivée menaçante de la flèche et son action 
mortifère, une tension fondatrice. 
 
De l’épée de Damoclès à la flèche de Zénon, l’instance d’un danger plane sur la scène 
et met en demeure le récepteur. Elle fait peser sur lui le risque d’une structure 
défaillante, hostile. Elle laisse planer sur lui le paradoxe de la flèche1040 d’une 
pesanteur intéressante. Car si nous nous référons aux propos de Roland Barthes, « il 
y en effet un ordre physique où le paradoxe de Zénon d’Élée est vrai, où la flèche 
                                                
1038 Paul Valéry, Œuvres, t. 1, Paris, Éd. Jean Hytier, 1957, p. 151. 
1039 Ibid. 
1040 Le paradoxe de la flèche établit par Zénon d’Élée, à la suite de son maître Parménide, tend à 
prouver qu’il « n’y a de réel que l’immobilité et l’unité ». Afin de saisir cette ambiguïté entre le 
déplacement de la flèche et l’intervalle de temps, qui tend à ouvrir toute la difficulté conceptuelle liée 
à la notion de vitesse instantanée, nous reprenons Henri Bergson : « Les Ioniens mettaient toute réalité 
dans le mouvement, le changement, la transformation. Pour les éléates, au contraire, tout mouvement, 
tout changement est une illusion. Il n’y a de réel que l’immobilité et l’unité. Le multiple n’existe pas. 
Cette idée fut développée avec une rare logique par le plus illustre philosophe de l’école, disciple de 
génie de Xénophane, c’est Parménide. Elle fut reprise ensuite et présentée sous une forme populaire 
par Zénon d’Élée, puis enfin par Mélissis. Les arguments par lesquels les Eléates et en particulier 
Zénon prouvaient l’impossibilité du mouvement ou du devenir (changement) sont restés fameux. ». 
Nous poursuivons de l’argument de la flèche avancé par Henri Bergson « Supposez une flèche en 
mouvement, lancée par un arc et considérez-la pendant un seul instant sur le trajet, elle est immobile ; 
l’instant suivant elle est immobile encore ; elle est donc immobile pendant tout son trajet et le 
mouvement est une illusion pure. ». Henri Bergson, Leçons Clermontoises II, Paris, Éd. l’Harmattan, 
2006, p. 17. 
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vole et ne vole pas, vole de ne pas voler, et cet ordre est celui de la peinture »1041. 
Nous l’étendons à la forme photographique comme à l’« imminence suspendue »1042 
que nous avancions en entame de notre thèse. Elle réapparaît alors sous un éclairage 
nouveau, d’autant plus signifiant qu’elle engagerait le flottement dramatique dans 
une détermination tendue vers un mystère à investir. Puisque même si nous nous 
dissocions de la portée du sophisme de Zénon d’Élée, selon lequel toute évidence des 
sens est fallacieuse et le mouvement impossible, nous l’envisageons en regard des 
vers de Paul Valéry. Nous le rapportons ainsi au caractère crucial de l’instant qui 
précède l’événement, l’engendre. Il se structurerait de ce concept d’intention, 
évocateur des propos de Meir Sternberg, d’un schéma dramatique qui «  nous jette en 
avant dans l’opacité du futur. Il travaille à partir d’une direction temporelle qui est 
opaque (ouverte, incomplète, indéterminée) par nature »1043 et nous confronte ainsi à 
une projection parsemée d’espérance comme de crainte. Elle imposerait de la sorte 
une errance, une incertitude portée par une « tétanie délicieuse »1044, non sans rejouer, 
dans une dimension moindre, la structure de l’attente du cinéphile face au scenario 
imposé par le suspense du genre. 
 
L’état d’hyperexcitabilité emprunté à Francis Bordat nous offre une transition 
signifiante avec la portée des vers de Paul Valéry. Elle révèle par un fragment de son 
article « Pour le suspense quand même ! »1045, cet état « « où « vibrent » l’intelligence 
et les sens comme selon Valéry la flèche immobile de Zénon »1046. Elle nous offre une 
passerelle d’autant plus captivante qu’elle aborde cette disposition de l’esprit à 
                                                
1041 Roland Barthes, Roland Barthes, le texte et l'image, Paris, Les musées de la Ville de Paris,   1986, p. 46. 
1042 Marie José Pernin Sergissement, Nietzsche et Schopenhauer : encore et toujours la prédestination, Paris, 
Éd. L’Harmattan, 1999, p. 435. 
1043 Meir Sternberg, « Telling in time (II): Chronology, teleology, narrativity », Poetics Today, vol 13, n° 
3, Tel Aviv, Porter Institute for Poetics and Semiotics, 1992, p. 531.   
1044 Francis Bordat « Pour le suspense quand même ! », dans Guy Hennebelle (dir.), « Le suspense au 
cinema », CinémAction, op. cit, p. 191. 
1045 Ibid. 
1046 Ibid. 
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même de troubler la perception. Nous nous y rapportons dans l’intention de préciser 
l’expérience que nous avancions jusqu’alors. Ce pourquoi nous relatons un extrait 
plus large de cette tentative d’affirmation, si ce n’est de réhabilitation du procédé 
filmique. Car il nous importe de canaliser voire de formuler la manière dont 
« l’émotion s’émancipe du récit »1047 filmique et pourrait le faire de l’image 
photographique. 
 
« ce serait, pendant le film, la tétanie 
délicieuse de l’irrésolution (où « vibrent » 
l’intelligence et les sens comme selon 
Valéry la flèche immobile de Zénon) ; 
mais aussi, après le film, dans sa mémoire, 
la résistance du doute. Ainsi l’émotion 
s’émancipe du récit. Elle échappe même à 
sa vectorisation : d’abord plaisir 
d’attendre, distillé goutte à goutte par la 
diégèse, le suspense ne prend sa pleine 
mesure qu’en se libérant de la temporalité 
de la narration, dans une rémanence où 
persiste et s’approfondit le trouble qu’il a 
fait naître. »1048 
 
De la flèche de Zénon au suspense cinématographique semble en effet se structurer 
une dynamique basée sur une indétermination. Elle se densifierait de ce flottement 
dramatique et trouverait d’autant plus de force dans la tension induite par ce qui 
nous échappe. Dans la mesure où ce qui se dérobe, nous manque, l’interruption de la 
flèche validerait notre concept d’intention selon lequel toute carence induirait un 
comblement. Surtout elle convoquerait cet état de l’esprit qui s’interroge, 
pronostique, diagnostique, face à l’indétermination comme au dessaisissement 
narratif. Elle en prolongerait l’approche de cette « rémanence où persiste et 
s’approfondit le trouble qu’il a fait naître »1049, comme de ce « plaisir d’attendre, 
                                                
1047 Ibid. 
1048 Ibid. 
1049 Ibid. 
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distillé goutte à goutte par la diégèse»1050. Or comment sublimer le panorama 
photographique de ce lent dévoilement incompatible avec l’invariabilité du 
médium ? 
 
Nul dévoilement progressif, nulle révélation graduelle, ne permet cette lente 
divulgation. Seul le mystère dramatique semble se laisser envisager sans pour autant 
préserver le regardeur de l’errance. Car il ferait face à une situation panoramique 
comme à une épreuve à traverser qui résiste à toute supposition. Il serait au final 
confronté à un drame insondable, qui comme le film, se prolongerait par delà sa 
structure. Plus encore, si nous opérons un prolongement des propos de Francis 
Bordat par ceux de Raphaël Baroni, il affronterait « la résistance du doute »1051 et 
errerait au creux de mystères qui ne « seront jamais totalement levés »1052. Il subirait 
la tension pesante d’une énigme photographique suffisamment bien agencée pour le 
perdre dans les allées sinueuses d’un dessaisissement narratif, comme dans 
l’expérience qui lui est liée.  Fort de quoi nous empruntons un fragment de L’œuvre 
du temps: Poétique de la discordance narrative1053 de Raphaël Baroni, afin de poursuivre 
notre étude poïétique de cette structure qui refuser de dévoiler ses rouages. 
 
« Pour aller plus loin, et outrepasser la 
perspective du dénouement, il faut ajouter 
que les meilleures intrigues sont 
certainement celles dont l’enchevêtrement 
résiste à la relecture, celles dont les secrets 
ne seront jamais totalement levés parce 
qu’ils ne reposent pas sur la dissimulation 
provisoire d’un contenu mais sur une 
contingence profondément orchestrée, sur 
des charnières qui craquent de partout, 
dont le chuintement produit un bruit 
résiduel qui empêche d’achever le 
                                                
1050 Ibid. 
1051 Ibid. 
1052 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 107-8. 
1053 Ibid. 
 280 
mouvement de la synthèse 
compréhensive. »1054 
 
De ces mystères qui « ne seront jamais totalement levés parce qu’ils ne reposent pas 
sur la dissimulation provisoire d’un contenu mais sur une contingence 
profondément orchestrée »1055, nous concevons une détermination évocatrice de 
l’instance.  
 
La structure énigmatique dépendrait de l’ambivalence de cette « contingence »1056, 
comme d’un agencement basé sur des « charnières qui craquent de partout, dont le 
chuintement produit un bruit résiduel qui empêche d’achever le mouvement de la 
synthèse compréhensive. »1057. Qui endigue surtout toute supposition de prendre le 
pas sur le dessaisissement dramatique, car nous refusons toute emprise narrative. 
Nous ne laissons poindre que des perspectives hasardeuses, eu égard aux sources 
latines de contingentia. Comme nous puisons de la seconde acception émise par 
contingere, prélevée du contexte mathématique, la capacité de toucher, d’atteindre. 
Nous concevons de cette potentialité opérante, la perspective d’un report sur 
l’expérience. Nous y prélevons cette tension attachée au ressort dramatique. Car 
nous la mettons en paradigme avec la sensation oppressante de la « piqûre aiguë »1058  
qui émane des romans gracquien. 
 
« Il sentait contre son poignet le 
trottinement de l’aiguille qui mangeait les 
secondes une à une. Il en percevait 
derrière le bonheur de la minute, la piqûre 
aiguë. Si lentement ?... Si vite ? Qui peut le 
dire ? Tout est mêlé, tout est ensemble, 
dans cette fuite acharnée. Mais déjà une 
                                                
1054 Ibid., p. 107-8. 
1055 Ibid. 
1056 Ibid. 
1057 Ibid. 
1058 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 116. 
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porte bat derrière la porte : quelqu’un va 
venir. »1059 
 
Comme un hommage à l’influence de Julien Gracq sur l’instance photographique, 
nous revenons une dernière fois sur un extrait de La Presqu’île1060. Nous nous y 
référons fort de cette concrétisation en demeure, qui nous laisse en proie à l’attente 
inassouvie d’une intrigue qui nous résiste, mais ne nous abandonne pas pour autant 
à un néant dramatique. Car nous y sondons la force de ce qui attise notre désir d’en 
savoir davantage, alors qu’ « une porte bat derrière la porte »1061. Nous y décelons le 
ressort du tease énonciateur de l’affirmation : « Quelqu’un va venir »1062. De cette 
venue tout aussi hypothétique que l’arrivée potentielle d’une voiture sur la route 
sinueuse de Malthe1063 ou que l’apparition d’une silhouette à la porte de l’auberge au 
sommet de Baie1064, l’instance résonne de présomptions, mais nous laisse tout comme 
Simon dans la pesanteur de perspectives hypothétiques. Elle nous abandonne à un 
devenir lourd de sa présence. Elle nous pousse dans l’obscurité d’une intrigue 
panoramique mystérieuse, indécise, à traverser. Elle nous confronte à l’épreuve 
d’une tension, malgré l’indécision énigmatique, malgré un dessaisissement narratif 
qui  nous contraint à cet instant panoramique où « tout est mêlé »1065.  
 
L’instance photographique se formaliserait autour de cette « piqûre aiguë »1066 qui 
nous incite à nous lancer sans filet dans un drame dessaisit de toute trame narrative. 
Elle nous presserait vers cette tension, tel un funambule sur le filin dramatique, au 
risque de l’égarement. Un risque que le récepteur prend, démuni face à une 
expérience du visible où contrairement à ce que préconise Jeff Wall, il ne peut plus 
                                                
1059 Ibid. 
1060 Ibid. 
1061 Ibid., p. 116. 
1062 Ibid. 
1063 Malthe, 2013, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I,  p. 6. 
1064 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
1065 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 116. 
1066 Ibid. 
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« croire en toute connaissance de cause »1067. Car face aux déficiences structurelles, 
comme au dessaisissement narratif, il ne parvient à se satisfaire d’une forme 
photographique qui trahit les conventions narratives auquel il se fit habituellement. 
Il n’a donc d’autre choix que de se projeter dans des suppositions aussi hésitantes 
soient-elles. Il n’a d’autres possibilités que de s’engouffrer à l’instar de David Lynch, 
par la béance d’une fenêtre laissée entre-ouverte sur le côté de l’auberge 
inhospitalière de Baie1068. Il ne peut s’astreindre à dévier son regard des méandres de 
cette route sinueuse, même s’il sait pertinemment qu’aucune arrivée ne se produira. 
Il s’attache tout de même, à l’instar de Simon, à l’entêtante perspective où 
« quelqu’un va venir »1069. S’agira-t-il d’un vagabond eu égard aux présomptions de 
David Lynch, d’un poursuivant comme dans la vidéo de Salla Tykkä ? Nulle réponse 
ne se profile, mais la tension est pour le moins palpable. Elle le confronte au suspens 
de ce « voir venir »1070 qui tend à pousser l’instance photographique, dans la lignée 
des propos de Marie Fraser. Elle lui inflige la sturcturation panoramique d’une 
oppression dramatique qui provient, nous le réaffirmons « de l’expérience 
cinématographique du suspense »1071. 
 
« L’attente relève moins cette fois de la 
photographie à retenir le temps que de 
l’expérience cinématographique du 
suspense. Comme Peter Brooks l’a bien 
analysé en reprenant la réflexion de 
Roland Barthes, le suspense 
cinématographique est un principe de 
retardement dont le but est de créer une 
situation d’attente qui maintient 
l’attention jusqu’à la résolution de 
l’intrigue. »1072  
 
                                                
1067 Jean-François Chevrier, Jeff Wall, Vanves, Hazan, 2006, p. 312. 
1068 Baie, 2012, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 7. 
1069 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 116. 
1070 Catherine Malabou, L’avenir de Hegel : Plasticité, Temporalité, Dialectique, op. cit., p. 28. 
1071 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 18. 
1072 Ibid. 
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La structuration de l’image photographique par la dynamique du tease, prendrait 
d’autant plus de pertinence en regard des propos de Marie Fraser. Elle puiserait de 
l’intention ici dévoilée une validation du postulat avancé dans notre thèse car il 
« relève moins […] de la photographie à retenir le temps que de l’expérience 
cinématographique du suspense »1073. Dans la mesure où même si nous n’avons pas 
l’ambition de faire frémir le regardeur, au sens de to thrill, nous le confrontons à la 
tension d’une « contingence profondément orchestrée »1074, apparentée au suspense 
du genre.  
 
 
9.3 « Déjà une porte bat derrière la porte »1075 
 
Sous la surface du drame, la situation comme la composition photographique instruit 
une forme énigmatique. Elle nous contraint à chercher sous l’apparence narrative, un 
trouble mystérieux « révélateur de frustrations, de désirs inavoués ou d’angoisse 
»1076. Une dimension pour le moins dérangeante qui nous interpelait déjà dans 
l’œuvre photographique de Gregory Crewdson et nous a conduit à faire de l’errance 
dramatique une densité photographique à éprouver. Que ressentir en effet face au 
désarroi, au mal-être des figures de Beneath the Roses1077, si ce n’est l’embarras d’une 
intrusion dans l’intime ou la gène d’un drame incomplet? Que déceler si ce n’est une 
forme d’artificialité qui nous est « jetée à la figure »1078, si nous reprenons les termes 
de Russell Banks ? Sous l’influence non démentie de cette œuvre, nous avons poussé 
                                                
1073 Ibid. 
1074 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 107-8. 
1075 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 116. 
1076 Communiqué de presse, « Gregory Crewdson, Beneath the Roses », Paris, Galerie Daniel Templon, 
25 février – 25 avril 2009.   
1077 Gregory Crewdson, Russell Banks, Beneath the Roses, New York, Éd. Harry N. Abrams, 2008. 
1078 Ibid., p. 6. 
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l’intensité dramatique jusqu’à susciter une tension énigmatique. Nous avons 
conditionné la composition photographique d’une mise à l’épreuve du regardeur, 
trompé dans ses attentes et livré à un hermétisme troublant. Face à l’image 
photographique il se heurte au suspens d’une situation sans issue. Que va-t-il en 
effet advenir de la figure enfantine dissimulée dans les taillis lorsque l’homme 
arrivera à sa hauteur ? Parviendra-t-elle à s’enfuir ou la torpeur la paralysera-t-elle ? 
Quant aux occupants des embarcations maritimes, parviendront-ils à se prémunir 
des dangers aquatiques des écueils rocheux, de la dérive de l’onde ou de l’inclinaison 
excessive de la chaloupe ? L’hermétisme dramatique conditionne le drame de cette 
forme énigmatique. Il le détermine de ces situations « qui craquent de partout, dont 
le chuintement produit un bruit résiduel qui empêche d’achever le mouvement de la 
synthèse compréhensive »1079, si nous détournons les propos de Raphaël Baroni. Car 
de cette machinerie, nous puisons la « contingence profondément orchestrée »1080 
d’une structure tout à la fois immédiate et imminente, énigmatique et hermétique. 
Surtout nous concevons un concept d’intention sur lequel nous avons par cette thèse 
levé le voile, sans pour autant en évanouir les mystères. 
 
De la métaphore de l’enrayement mécanique nous puisons surtout l’entrave d’un 
processus qui « empêche d’achever le mouvement de la synthèse 
compréhensive »1081. Nous la précisons d’une autre métaphore de Raphaël Baroni, 
atmosphérique cette fois, avancée dans la suite de son essai L’œuvre du temps1082. Nous 
la concevons de cette détermination « en plein brouillard »1083, tout aussi incertaine 
que l’achèvement du mouvement machinique. Nous en sollicitons l’opacité non sans 
évoquer la composition énigmatique, intrigante  de l’instance photographique. En 
                                                
1079 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 107-8. 
1080 Ibid. 
1081 Ibid. 
1082 Ibid. 
1083 Ibid., p. 411. 
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vue de quoi nous la précisons de la sensation pesante que nous impose les 
perspectives indécises avancées par Raphaël Baroni. 
 
« Au contraire, lorsque l’action est 
menacée dans son accomplissement, 
lorsqu’elle est contrariée d’une manière ou 
d’une autre, lorsqu’on est amené à 
produire des pronostics sur son succès ou 
son échec, alors l’événement devient 
sensible et la temporalité s’approfondit, 
nos anticipations luttent contre l’incertitude 
d’un futur écrasant de sa présence ; de 
manière similaire, lorsqu’on nage en plein 
brouillard, lorsqu’on ne parvient plus à 
identifier les objets, les êtres, à saisir le 
sens de leurs actions, nos diagnostics 
s’opposent à un présent ou à un passé 
lourds de mystères. »1084  
 
L’œuvre du temps1085 pour ne reprendre que son titre écourté, fait planer par 
l’indécision narrative un doute sur sa réalisation. Il laisse flotter une  incertitude qui 
pèse sur la scène comme sur la photographie Evaders, Far Off Mountains and Rivers1086, 
2009 de Ori Gersht, dont nous ne percevons qu’une petite malle en lien avec le titre. 
Nous ne décelons en effet que cet élément, comme un indice laissé au premier plan. 
Car le reste de l’image est occultée par cette brume, tellement dense que nous ne 
parvenons plus « à identifier les objets, les êtres, à saisir le sens de leurs actions »1087. 
La structure panoramique dépend de cette métaphore, tout comme la plastification 
brillante appliquée sur nos photographies. Car en plus d’une protection physique, 
elle complexifie la perception de l’image par un reflet à appréhender. Elle nimbe les 
perspectives de la situation d’une atmosphère tout aussi opaque, si ce n’est 
hermétique. Elle dissimule les clés de l’énigme par un agencement dramatique.  
 
                                                
1084 Ibid. 
1085 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit. 
1086 Ori Gersht, Evaders, Far Off Mountains and Rivers, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 152 
x 230 cm, London, Galerie Mummery + Schnelle, 2009. 
1087 Ibid., p. 411. 
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Car il s’agit bien dans la lignée de l’expérience kafkaïenne, de la question du 
voilement et du dévoilement. Plus encore il est question de la tension à l’œuvre 
comme du « plaisir d’attendre, distillé goutte à goutte par la diégèse »1088 emprunté 
au suspense cinématographique. 
 
Le suspens met ainsi à l’épreuve la sagacité du regardeur, sans cesse confronté à 
l’hermétisme du drame. Il le confronte au risque de la délectation comme de la 
déception, fort de cette intrigue qui résiste à le mener à sa fin, pire encore qui le 
contraint à un événement oppressant. Elle lui impose une pesanteur éprouvante, 
assimilable aux vidéos de Erwin Olaf ou de Salla Tykkä. Elle lui inflige une tension 
non moins pénétrante que l’injection gracquienne, que nous prolongeons de ce report 
sur l’expérience. Nous nous y rapportons fort de cette ouverture « susceptible 
d’exercer dans le monde du lecteur »1089 une brèche énigmatique et oppressante. 
Comme nous reprenons des propos de Jacques Hassoun, la manière dont « son corps 
tétanisé est un arc tendu qui cherche sa cible sans pouvoir la trouver »1090. Dans le 
prolongement du suspense cinématographique nous puisons de « 
la configuration dans le récit de fiction »1091, pour ne reprendre que le sous-titre de 
l’essai de Paul Ricœur ce débord à l’œuvre. Surtout nous sollicitons cet ajout d’une 
« chose qui n’y était pas auparavant »1092. 
 
« une œuvre peut être close quant à sa 
configuration et ouverte quant à la percée 
qu’elle est susceptible d’exercer dans le 
monde du lecteur. […] Dans la mesure où 
toute œuvre agit, elle ajoute au monde 
                                                
1088 Francis Bordat « Pour le suspense quand même ! », dans Guy Hennebelle (dir.), « Le suspense au 
cinema », CinémAction, op. cit, p. 191. 
1089 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, Paris, Éditions du Seuil, (1984) 
1991, p. 41-42. 
1090 Jacques Hassoun «À la racine un sentiment de culpabilité », dans Guy Hennebelle (dir.), « Le 
suspense au cinema », CinémAction, op. cit., p. 29. 
1091 Paul Ricœur, Temps et récit: II. La configuration dans le récit de fiction, op. cit. 
1092 Ibid., p. 41-42. 
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quelque chose qui n’y était pas 
auparavant »1093  
 
Paul Ricœur ne contredit certes pas la nécessité d’un achèvement, mais avance la 
possibilité d’une « percée »1094. Nous y décelons une ouverture poïétique, comme 
l’écho d’une problématique trop peu abordée dans notre thèse. Nous nous y 
rapportons fort du report sur l’expérience avancé précédemment. Dans cette veine, 
nous revenons sur l’œuvre de Edward Hopper, afin de reconsidérer l’impact projectif 
suscité par l’image fixe. Nous amorçons, à partir de l’insertion que l’œuvre « est 
susceptible d’exercer dans le monde du lecteur »1095, une brèche poïétique pour 
achever notre propos, sans pour autant clôturer nos recherches.  
 
Point d’ouroboros, mais un retour sur la genèse de nos influences, afin de préciser 
l’aura de l’œuvre comme sa potentialité à activer ou à réactiver des narrations 
latentes. Dans le sillage d’Edward Hopper, la photographe Gail Albert Halaban tend 
par sa série Hopper Redux à investir le dessaisissement dramatique, à réinvestir les 
habitations peintes par l’artiste. Elle ranime les vues effectuées par Edward Hopper 
du Cap Ann, en introduisant dans ses photographies des intensités dramatiques, des 
personnages, que l’artiste avait banni. Elle laisse entrer la lumière et la narration, par 
les fenêtres occultées auparavant de rideaux tirés, d’effets d’opacités et en investit 
l’univers. Pour autant elle ne parvient à en capter l’intensité. L’œuvre résiste à cette 
appropriation. Ce pourquoi nous nous rapportons à l’unique photographie de cette 
série où l’intention s’inverse. Gail Albert Halaban par sa photographie Good 
Harbor1096, 2012, vide le paysage de la présence humaine placée au premier plan par 
                                                
1093 Ibid. 
1094 Ibid. 
1095 Ibid. 
1096 Gail Albert Halaban, Good Harbor, Tirage numérique contrecollé sur plexiglas, 85 x 120 cm, New 
York, Galerie Edwynn Houk, 2012. 
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Hopper. Elle conditionne l’aquarelle Jo Sketching at Good Harbor Beach1097, 1925–28 
d’un vide dramatique, que seul les surfeurs, dont nous regrettons la présence, 
viennent combler. Car nous sondons de cette photographie le manque qui 
déterminerait sa force dans la série.  
 
En émane un hermétisme crucial pour l’instance photographique, comme pour 
l’œuvre de Edward Hopper ou de Gail Albert Halaban. La photographie comme la 
peinture résistent en effet à se livrer tel un livre ouvert. Elles font face à 
l’interprétation comme aux exégèses prolifiques pour ne pas dire prolixes, entourant 
l’exposition1098 rétrospective de l’artiste au Grand Palais. Car dans son sillage un 
déferlement d’éditions a accompagné la visibilité de son œuvre. Nous nous 
intéressons en particulier aux interprétations entrouvertes par un recueil de sept 
nouvelles bâties à partir de ses tableaux. Relire Hopper1099 intervient il est vrai comme 
un ouvrage littéraire profitant de l’engouement pour l’artiste, mais nous y puisons 
une ouverture. Car, même si nous pouvons lui reproché d’être un répertoire de 
nouvelles non inédites, nous nous intéressons à cette relecture de l’œuvre de Hopper. 
Nous nous rapportons à la manière dont les nouvelles ne parviennent, en dépit d’une 
volonté d’appropriation, à capter l’insaisissable. Un flottement d’ailleurs, non sans 
évoquer l’influence manifeste de l’œuvre de l’artiste sur notre démarche. Ce 
pourquoi nous empruntons les termes d’Alain Cueff extraits de ses « Proses pour 
Edward Hopper »1100.  
                                                
1097 Edward Hopper, Jo Sketching at Good Harbor Beach, Aquarelle, 35.2 x 50.8 cm, New York, Whitney 
Museum of American Art, 1925–28. 
1098 Exposition « Edward Hopper », Didier Ottinger Commissaire , Grand Palais, Galeries nationales, 
Paris, 10 Octobre 2012 - 03 Février 2013.  
1099 Alain Cueff, Anthologie présentée par., Relire Hopper, « Proses pour Edward Hopper »,  Paris, 
Éditions de la Réunion des musées nationaux - Grand Palais, 2012. 
1100 Ibid. 
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Nous puisons par un retour à nos influences, la force de ce qui se dérobe à 
l’appréhension et fait de nous les captifs de « ce qui nous échappe 
irrémédiablement »1101. 
 
Face à l’instance photographique « le regard reste suspendu à la permanence de 
l’image »1102 comme saisi par son caractère insaisissable. Il s’attarde sur chaque détail, 
chaque signe pour déceler de ses éléments comme de sa structure, de potentielles 
réponses à ses interrogations. Il sonde de ce qui lui échappe un possible ressort 
narratif, mais ne parvient pour autant à apaiser ses attentes. Car le vide, le manque 
comme l’énigmatique laissent place à cette « piqûre aiguë »1103 qui ne saurait 
s’apaiser. Ils conditionnent l’agencement de l’image photographique de cette 
pesanteur dramatique, qu’aucune supputation, qu’aucune appropriation ne viendra 
véritablement combler. Dans le sillage hopperien, l’épreuve imposée par l’instance 
photographique, ne saurait trouver d’autre issue qu’une errance. Elle ne saurait 
proposer une autre voie à l’attente du regardeur, dans la mesure où tout lui 
« échappe irrémédiablement »1104, si nous transposons les propos de Alain Cueff à 
l’expérience photographique.  
 
« Nul événement, inéluctable ou brutal, ne 
mettra fin à la contemplation de ce monde 
figé : le regard reste suspendu à la 
permanence de l’image. À l’intense 
identification aux acteurs de ce théâtre 
singulier, pourtant, succède la sensation 
déconcertante d’une étrangeté creusée 
dans un abyme incommensurable : […] il 
y introduit une dimension spectrale qui 
suscite le doute, la perplexité et 
l’inquiétude. Nous étions retenus par ce 
que nous connaissions : nous nous 
                                                
1101 Ibid., p. 10. 
1102 Ibid., p. 8. 
1103 Julien Gracq, La Presqu’île, op. cit., p. 116. 
1104 Alain Cueff, Anthologie présentée par., Relire Hopper, « Proses pour Edward Hopper »,  op. cit., p. 
8-11. 
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retrouvons captivés par ce qui nous 
échappe irrémédiablement. Tout ce que 
nous pensions avoir obtenu 
commodément, aux termes d’un contrat 
avec l’artiste, est ruiné d’un seul coup. »1105 
 
« Nous étions retenus par ce que nous connaissions »1106 et nous nous trouvons trahis, 
trompés par la picturalité hopperienne, comme par la densité de l’image manipulée. 
Nous sommes abusés par cette forme dramatique, qui finalement ne nous promet 
pas plus de finalité, que de narration préétablie à l’intrigue en suspens. Seul le 
dessaisissement narratif nous guette et nous impose une errance dramatique. Tels 
pourraient être les propos du regardeur qui tente désespérément de cerner l’étendue 
de la situation photographique. Car « tout ce que nous pensions avoir obtenu 
commodément, aux termes d’un contrat avec l’artiste »1107 et finalement anéanti. Des 
propos au combien pertinents pour définir le trouble que l’instance photographique 
impose. Car plus que le manque ou l’énigmatique, n’est-ce pas cette dépossession 
narrative qui accroit l’aura de l’image d’un besoin de comblement? N’est-ce pas cette 
sensation de « tétanie délicieuse »1108 qui le conduit à dépasser cet état de frustration 
par des supputations ? Surtout n’est-ce pas cette résistance de l’image à se livrer qui 
en conditionne l’intensité et en réactive l’essence ? 
 
La question se pose comme une ouverture poïétique. Surtout elle s’impose dans le 
prolongement des écrits appartenant au suspense cinématographique et entame une 
autre voie envisageable pour la théorie photographique. Elle avance une intention 
pour ne pas dire une tension entretenue par cette composition digitale qui l’empêche, 
comme le préconise Raphaël Baroni, « d’achever le mouvement de la synthèse 
                                                
1105 Alain Cueff, Anthologie présentée par., Relire Hopper, « Proses pour Edward Hopper »,  op. cit., p. 
8-11. 
1106 Ibid. 
1107 Ibid. 
1108 Francis Bordat « Pour le suspense quand même ! », dans Guy Hennebelle (dir.), « Le suspense au 
cinema », CinémAction, op. cit, p. 191. 
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compréhensive »1109. Car la substance de l’instance photographique se constitue de 
cette infraction faite au réel. Elle s’élabore de cette transgression faite à la narration. 
Car « nous étions retenus par ce que nous connaissions »1110, mais nous sommes 
maintenant saisi par ce qui nous manque, nous questionne, nous perturbe. L’image 
se détacherait ainsi d’un signe passé, daté et révolu, pour confronter le regardeur à 
une impasse narrative. Elle lui imposerait l’errance d’une expérience visuelle et 
dramatique en marge de La Chambre Claire1111 de Roland Barthes. Elle le confronterait 
à cette image dont les enjeux s’échappent d’un référent pour le confronter à 
l’expérience d’« une scène en attente d’une possible dramaturgie »1112. 
 
L’instance photographique serait cette image en attente de comblement. Elle 
s’imposerait comme la capacité de la photographie manipulée à affronter sa propre 
essence. Car sous d’apparentes réminiscences liées au noème « ca-a-été »1113 barthien 
s’imposerait l’expérience d’une carence, d’une énigme visuelle à éprouver. Ce 
pourquoi nous reprenons pour finir les termes d’Agnès Foiret dans le catalogue 
d’exposition Figures du Sommeil1114. Par un écho signifiant au panorama Quiète1115elle 
aborde l’état d’incertitude qui conditionne nos visuels. Plus précisément elle fait de la 
légende du Léthé une métaphore signifiante du « double-fond »1116 de l’image 
photographique. 
 
« Dans le contexte de cette vue, les eaux 
semblent létales et non mortifères, opérant 
le déplacement de l’origine mythique du 
Léthé vers la poétique photographique. 
                                                
1109 Raphaël Baroni, L’œuvre du temps: Poétique de la discordance narrative, op. cit., p. 107-8. 
1110 Ibid. 
1111 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, op. cit. 
1112 Catherine Viollet (dir.), Figures du Sommeil, Textes de Olivier Schefer, Agnès Foiret, Vitry-sur-Seine, 
Galerie Municipale Guy Moquet, 24 Mars - 6 Mai 2012, p. 54. 
1113 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, op. cit, p. 149. 
1114 Catherine Viollet (dir.), Figures du Sommeil, op. cit. 
1115 Quiète, 2011, Tirage numérique contrecollé sur aluminium, 36,8 x 120 cm. Tome I, p. 10. 
1116 Catherine Viollet (dir.), Figures du Sommeil, op. cit., p. 54. 
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Les occupants de l’embarcation semblent 
être pris dans la léthargie de l’onde. Selon 
les légendes, les eaux de […] Léthé, fleuve 
mythique des Grecs, était réputé couler 
avec lenteur et silence car son cours 
paisible ne faisait entendre aucun 
murmure. Situé du coté de la vie, il 
assurait la frontière naturelle entre le 
monde et les Enfers. Boire les eaux du 
Léthé était la condition du retour sur terre 
des âmes des justes qui, après avoir expié 
leurs fautes, aspiraient à une vie nouvelle. 
La bascule de l’horizon et du miroir d’eau 
de la photographie trace une voie vers 
l’oubli et la descente en soi. »1117 
 
Par le légendaire, elle témoigne d’une différentiation entre le létale et le mortifère. 
Elle sonde de Quiète ce possible retour à la vie liée au Léthé. Nous ne pouvons nous 
empêcher d’y concevoir une résonnance à notre dissociation du postulat barthien. 
Car l’instance photographique puiserait de la manipulation de sa surface, la source 
d’une réactivation de l’essence photographique. Si nous reprenons ses propos, elle 
tracerait « une voie vers l’oubli et la descente en soi. »1118. Nous ne retiendrons que la 
seconde faisant de cet ordre nouveau, l’essence d’une structuration de l’image 
orientée vers un report sur l’expérience, la requalification de la création 
photographique.  
 
 
 
 
 
                                                
1117 Ibid. 
1118 Ibid. 
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Conclusion 
 
 
La photographie «  impose cette énigme 
d’énigmes qui fait passer le récepteur d’un 
désir de réel à une ouverture sur 
l’imaginaire, d’un sens à une interrogation 
sur le sens, d’une certitude à une 
inquiétude, d’une solution à un problème 
[…] elle est question sur l’existence et sur le 
temps, sur la matière et sur l’image »1119 
 
 
 
«  Il est mort et il va mourir »1120. Par l’annotation de Roland Barthes lors de La 
Chambre Claire1121 nous posons la distance qui sépare l’instantanéité barthienne et 
l’instance photographique. Nous refusons cet état irrévocablement lié à la mort, au 
profit d’une substance photographique associée à une force de vie. Pour cela nous 
nous dissocions de cette réflexion, apposée sous la photographie de Lewis Payne 
assis en attente de pendaison, comme de sa connotation mortifère. Nous ne nions pas 
celle qui attend le prévenu, mais bien celle qui le fige et le livre à la mort imposée par 
la prise de vue de Alexandre Gardner1122. Une mort liée à cet instant passé, daté et 
révolu que nous rejetons, au profit d’une requalification de l’instant photographique. 
Pour cela nous la délestons de la disparition, au profit d’un suspens capable 
d’insuffler à l’image une densification. Ce pourquoi en regard des pratiques 
contemporaines de la photographie, nous avons sondé l’essence de l’instant.  
                                                
1119 François Soulages, Esthétique de la photographie: La perte et le reste, Paris, Éd. Nathan, 1998, p. 307. 
1120 Roland Barthes, La chambre Claire: Note sur la photographie, Paris, Éd. Gallimard, Éditions du Seuil, 
1980, p. 149. 
1121 Ibid. 
1122 Alexandre Gardner, Portrait de Lewis Payne, Photographie positive sur papier albuminé d'après 
négatif sur verre au gélatino-bromure, 22,23 x 17,46 cm, San Francisco, Collection SFMOMA, 1865. 
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Nous en avons questionné le sens ontologique à partir du glissement sémantique de 
l’instans, instantis à son dérivé instantia. Car l’enjeu de notre thèse réside dans un 
détournement des paradigmes photographiques, susceptible d’en réactiver l’essence. 
De recherche en expérimentations plastiques, nous avons sondé cet « objet d’un 
affreux désir philosophique »1123 qu’est le temps. Nous en avons interrogé les limites 
et sondé dans l’image photographique une brèche susceptible de révéler une 
incohérence temporelle. Pour cela une confrontation au noème « ça-a-été »1124 
barthien a été nécessaire. Elle nous a permis de révéler de ce texte fondateur de la 
théorie photographique une contradiction. Car les réminiscences passées de la 
« Photographie du jardin d’hiver »1125, comme l’actualisation des souvenirs qu’elle 
induit, imposent une résonnance à l’instant. Elle dévoile une percée poïétique 
susceptible d’extraire l’image photographique de l’instantanéité figée, qui lui est 
attachée. En cela nous nous sommes dissociés du travers temporel qui lui est lié à 
tort, pour la pousser sur le pan d’une profondeur inhérente à la teneur dramatique. 
Puis nous sommes engagés sur la voie d’une redéfinition ontologique de son essence, 
en regard des pratiques contemporaines. Comment en effet ne pas interroger sa 
substance, lorsque l’image photographique se compose, se manipule, se transforme ? 
Comment ne pas en questionner l’essence, lorsque le cliché ne représente plus un 
instant prélevé sur le continuum du temps, mais l’agencement d’une intrigue visuelle, 
d’un nœud dramatique?  
 
En réponse à ces interrogations nous avons défendu une forme photographique entre 
déstructuration et restructuration. Nous avons agencé une image composite et 
vraisemblable, susceptible de repousser les bornes de l’instant en faveur d’un 
suspens. Elle conditionnerait une forme dramatique, à même de densifier l’image 
                                                
1123 Ibid. 
1124 Ibid. 
1125 Ibid., p. 54-56. 
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captée d’une attente. Surtout elle en modulerait la teneur, d’une épaisseur 
dramatique dont les perspectives troublent, inquiètent, interrogent. Elle en puiserait 
sa substance d’une composition défaillante, à la dérive suffisamment imperceptible 
pour générer une appréhension, sans prendre le risque d’en dévoiler la source. Elle 
se constituerait de la détermination d’un événement carencé, suffisamment pesant, 
pour laisser présager des perspectives à l’immédiat, sans pour autant en lever le 
mystère. Car l’instance se conditionnerait de cette situation visuelle, en écho au récit 
barthien, où l’intention « n’est pas de « représenter », elle est de constituer un 
spectacle qui nous reste encore très énigmatique »1126. Surtout elle puiserait du doute 
une hypothèse de recherche tournée vers une incertitude, une appréhension. 
 
De la constitution de cet ordre nouveau nous avons posé l’hypothèse d’une 
échappatoire à l’ici et maintenant. Nous avons formulé une possible densification de 
l’instant par la constitution d’une intrigue maintenue en suspens. Pour cela nous 
avons transposé les modalités du récit à l’image fixe, avant de puiser du côté des 
médiums en mouvement une intensité dramatique. En cela nous avons d’abord 
dégagé chez Raphaël Baroni l’impulsion d’une dissimulation constitutive d’un 
ressort potentiel. 
 
« Le phénomène […] repose 
essentiellement, si on le replace dans le 
contexte de l’interaction discursive, sur 
une incertitude, sur une indétermination 
construite par le discours, sur une 
stratégie textuelle tensive visant à 
intriguer le destinataire d’un récit en 
retardant l’introduction d’une information 
qu’il souhaiterait connaître d’emblée. »1127  
 
                                                
1126 Roland Barthes, Poétique du récit, Paris, Éditions du Seuil, 1970, p. 52. 
1127 Raphaël Baroni, La tension narrative: Suspense, curiosité, surprise, Paris, Éditions du Seuil, 2007, p. 
399. 
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Nous en avons tiré un conditionnement formel, basé sur la structuration numérique 
d’une indécision dont nous n’avions toutefois pas conscience de la pertinence, dans 
les prémices de notre recherche. Car ce n’est qu’au gré de l’élaboration de la thèse et 
de l’évolution de notre pratique, que la composition panoramique s’est précisée. Elle 
s’est affinée d’une précarité formelle et dramatique susceptible d’épaissir l’instant. 
D’horizons défaillants en exacerbation d’élans associés à la dérive, l’univers s’est fait 
de plus en plus oppressant, jusqu’à réduire la présence humaine dans les derniers 
panoramas à l’évocation d’une existence révolue. Une disparition avec laquelle le 
dessaisissement narratif s’est accentué, conditionnant la situation visuelle d’un 
processus basé sur le manque, la dissimulation et l’énigme. 
 
Par ce mystère dramatique, nous avons précisé la composition digitale d’un suspens, 
d’une indécision pesante. Elle s’est affinée d’une structuration, susceptible de laisser 
planer sur l’événement panoramique, le poids d’une incertitude. Nous avons en effet 
posé l’hypothèse que l’indétermination dramatique puisse condamner le regardeur à 
éprouver l’attente, face à une situation de plus en plus dessaisie de sa substance 
dramatique. Surtout nous avons posé l’intention d’une densité de l’image  
photographique en mesure de lui imposer l’affrontement de sa propre essence. Car à 
mesure du développement de la structure panoramique, la teneur de la situation se 
détermine d’un nœud dramatique de plus en plus indénouable. Sous la surface de 
l’image, comme « sous la surface des roses »1128 de Gregory Crewdson, elle s’est 
épaissie d’une dissimulation de plus en plus prégnante imposant ainsi une errance 
dramatique. Nous nous sommes appliqués à constituer, en regard de ce qui se trame 
sous le défilement des images de Jesper Just ou d’Alain Resnais, une interrogation 
                                                
1128 Nous traduisons ici le titre de la monographie de Gregory Crewdson. Gregory Crewdson, Russell 
Banks, Beneath the Roses, New York, Éd. Harry N. Abrams, 2008. 
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dépossédée de sa réponse, au profit d’une aura déterminée par une résistance 
narrative. 
 
Dans la mesure où « toute réponse ne conserve sa force de réponse qu’aussi 
longtemps qu’elle reste ancrée dans le questionnement »1129, nous en avons épuré la 
forme. De carence en dissimulation la structure panoramique s’est précisée d’un 
manque comme ressort dramatique « qui confère des traits passionnels à l’acte de 
réception »1130. Dans le sillage de Christian Patterson, de Erwin Olaf ou de Salla 
Tykkä, nous nous sommes engagés sur le versant d’intrigues visuelles, difficilement 
pénétrables et de plus en plus hermétiques. Entre attente, tease et mystère, nous 
avons affiné l’aura de l’image photographique d’une intensité dramatique, d’une 
tension sans issue, en regard du suspense d’œuvres appartenant au défilement des 
images. De cette résistance a pris forme une « tétanie délicieuse »1131 empruntée à 
Francis Bordat, susceptible de densifier la substance panoramique d’une expérience 
non sans rappeler le ressort éprouvant des films à suspense. Sans prétendre mettre 
en correspondance l’intensité du drame photographique au suspense du genre, nous 
avons tenté d’exacerber l’intensité dramatique. En cela nous avons conditionné une 
appréhension à même de requalifier la teneur dramatique de l’image, comme son 
essence par un report sur l’expérience. 
 
Dans le prolongement de cette dernière hypothèse, un point important reste à 
clarifier. Il s’agit du lien déployé en fin de recherche avec le suspense 
cinématographique. Car sans pour autant prétendre instaurer un suspense 
photographique, nous puisons de sa quintessence une tension. Nous en tirons 
                                                
1129 Martin Heidegger, trad. Wolfgang Brokmeier, « L’origine de l’œuvre d‘art », Chemins qui ne mènent 
nulle part, Paris, Gallimard, 1962, p. 80. 
1130 Raphaël Baroni, La tension narrative: Suspense, curiosité, surprise, op. cit., p. 18. 
1131 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, Paris, Galade 
Éditions, 2008, p. 31. 
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l’intention d’une lutte contre sa propre essence. Ce pourquoi, dans le sillage de 
Jacques Gerstenkorn, nous considérons qu’il « serait […] abusif de réduire le moment 
du suspense à une forme rhétorique et une seule »1132. Nous y puisons une brèche 
poïétique susceptible de densifier l’événement photographique d’un tease, d’une 
attente en mesure de creuser l’événement par un report sur l’expérience. Intention 
pour laquelle, nous l’avons vidée de sa substance dramatique, au profit d’une 
tension dans la lignée du suspense cinématographique. Pour cela et dans le souci de 
saisir cette appréhension pesante, nous avons réduit nos horizons à une unique 
référence cinématographique. Nous nous sommes référés à l’œuvre de l’un des 
maîtres, si ce n’est le maître du suspense, Alfred Hitchcock, préférant déployer notre 
recherche du côté des vidéastes contemporains. Par un choix qui pourrait nous être 
reproché, nous avons favorisé, au détriment d’une étude plus poussée des films du 
genre, le dessaisissement narratif d’œuvres vidéo. Car nous nous sommes ainsi 
préservés d’un égarement dans les méandres de la création cinématographique, 
attirés par les films de David Lynch, Joel et Ethan Coen ou Lars Von Thrier. 
 
 
 
« L’influence des éléments cinématographiques dans les images fixes et animées »1133 
n’est en effet pas à démentir, même si celle-ci n’a pas été sans poser quelques 
présupposés dans notre étude. Elle nous a permis, par un corpus d’œuvres 
appartenant au défilement des images, de densifier l’instantanéité d’une tension 
énigmatique. Sans nous préserver pour autant de l’inertie induite par la fixité, elle 
                                                
1132 Jacques Gerstenkorn, « Les moments, les clés et les situations-types », dans Guy Hennebelle, (dir.) , 
« Le suspense au cinema », CinémAction, n°71, 2ème trimestre 1994, Corlet/Télérama, p. 157. 
1133 David Lynch, « L’influence des éléments cinématographiques dans les images fixes et animées », 
La plateforme Paris Photo, discussion animée par Paul Holdengräber, Dimanche 18 novembre 2012, [En 
ligne]. 04 décembre 2012, disponible sur http://www.parisphoto.com/plateforme.html, consulté le 5 
décembre 2012. 
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nous a donné la possibilité de composer avec l’immobilité. Par la problématique de la 
densité dramatique à l’œuvre, nombre d’hypothèses de recherche se sont posées. 
Grâce à la porosité des médiums à l’ère numérique, nous avons ainsi puisé du 
défilement des images, la remise en cause de certains paradigmes narratifs dans le 
sillage de Douglas Gordon ou de Sallä Tykka notamment. Nous avons substitué à la 
trame dramatique, une intensité à éprouver. Nous lui avons suppléé une densité 
énigmatique comme épreuve à endurer, lorsque le défilement habituel des images 
lutte contre son principe et affronte sa propre essence.  
 
Du suspens photographique au suspense vidéo et cinématographique, nous avons 
posé la potentialité d’une épreuve comparable. Nous avons avancé une tension sans 
nous risquer pour autant sur le pan d’une forme de la dépossession dans le sillage de 
celle émise par Alain Fleisher. 
 
« le spectateur est docile, patient, attentif, 
immobile, captif, il ne bouge pas, il fait 
tout pour que rien ne bouge, pour que 
rien ne change, pour que cela puisse durer 
éternellement, et pourtant tout lui 
échappe, tout se modifie, tout se remodèle 
en vue d’une disparition finale »1134.  
 
Une « disparition finale »1135 qui n’adviendra pas dans le cas de l’instance 
photographique. Tout restera immuablement énigmatique, maintenu au creux d’une 
intensité dramatique sans dénouement. Comme si le déroulement de l’intrigue s’était 
figé à son seuil et contraignait dès lors le spectateur à faire face à l’attente, à la 
frustration d’une tension sans dénouement. La structure photographique prendrait 
ainsi le contre-pied de la forme cinématographique, « comme si l’expérience avait 
                                                
1134 Ibid. 
1135 Ibid. 
 303 
pris la relève de la cohérence narrative »1136. Elle se substituerait, dans le sillage de 
Marie Fraser, au ressort dramatique et n’en préserverait que l’essence. Fort de quoi, 
nous aurions pu nuancer notre intention. Nous aurions dû, dans le prolongement du 
tease comme du suspense, pondérer plus encore notre ambition de diffuser à 
l’instance photographique la « tension narrative »1137 des films du genre. Au 
détriment de quoi nous aurions pu nous attarder sur les traces de Raphaël Baroni, 
sur cette quintessence formelle du « désir de connaître ce qui ostensiblement caché 
génère une émotion intense »1138. 
 
D’intensité dramatique en tension, nous avons poursuivi l’intention de ce 
retentissement  énigmatique. Pour cela nous avons fait le choix critiquable de 
privilégier l’intensité de l’instance, sur un dévoilement plus poussé de certaines 
manipulations digitales. Nous avons allégé l’approche du post-traitement au profit 
d’une indolence dramatique influencée notamment par le romanesque gracquien. 
Lien qui a d’ailleurs pu paraître trop prégnant, mais que nous considérons à la 
source de certaines intentions poïétiques. Nous en appuyons la portée en tirant d’un 
fragment de son roman Le Rivage des Syrtes1139, la force de cette influence. De la 
manière dont le protagoniste se sentait « de la race de ces veilleurs chez qui l’attente 
interminablement déçue alimente à ses sources puissantes la certitude de 
l’événement »1140 nous avons puisé une essence poïétique. Nous en avons dégagé un 
hermétisme pesant. N’en démentent d’ailleurs les propos par lesquels Julien Gracq 
en prolonge le récit de termes potentiellement transposables à certaines de nos 
marines. 
 
                                                
1136 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, Montréal, Le Mois de la photo à Montréal, 
2007, p. 19. 
1137 Raphaël Baroni, La tension narrative: Suspense, curiosité, surprise, op. cit., p. 260. 
1138 Ibid. 
1139 Julien Gracq, Le Rivage des Syrtes, Paris, Éditions Corti, 1951. 
1140 Ibid., p. 35. 
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« J’attendais, sans me le dire, un signal qui 
puiserait dans cette attente démesurée la 
confirmation d’un prodige. Je rêvais d’une 
voile naissant du vide de la mer. »1141 
 
 
Nous concevons néanmoins, qu’aussi prégnante cette influence soit-elle, elle aurait 
pu être plus modérée, pour éviter que certains passages de cette thèse, passent pour 
une étude de l’œuvre gracquienne. L’intention puisée aurait en effet pu être plus 
rapidement transférée à l’approche panoramique, afin de prélever au-delà du sens, 
son essence. Nous aurions ainsi préservé notre recherche d’une prégnance trop 
importante de l’influence gracquienne, au profit d’un dévoilement plus pragmatique 
de la constitution de l’instance panoramique. Car loin de se réduire à l’influence 
romanesque, la recherche qui s’achève sans pour autant se clore, puise son 
aboutissement dans une histoire des images plurielles.  
 
 
 
Les œuvres que nous convoquons dans les neuf chapitres de cette thèse témoignent à 
cet égard des nombreuses voies qu’emprunte notre recherche. La diversité 
constitutive de notre corpus manifeste en effet le besoin de puiser dans divers 
champs d’étude, les pans théoriques qui font défaut au domaine de la photographie. 
À la croisée de la narratologie, des médiums fixes et en mouvements, nous avons 
entrepris d’en considérer le développement en regard d’un post-traitement de plus 
en plus poussé. Sans parfois certains anachronismes, liés à notre volonté de laisser 
primer le déroulement des idées sur la chronologie, nous avons tenté d’entrouvrir 
une nouvelle voie à l’image photographique. Nous avons pour cela expérimenté une 
                                                
1141 Ibid. 
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voie protéiforme, fortement liée à une histoire des images qui provient du cinéma 
comme de la vidéo. Nous l’avons affinée de l’expérimentation d’une tension puisée 
du défilement des images et plus particulièrement du suspense du genre. Toutefois 
nous réaffirmons la manière dont nous nous dissocions de l’affaiblissement de la 
tension par le dénouement de celle-ci. Nous nous détachons de ce dévoilement, de 
cette fin qui tend à annihiler le trouble jusque là sollicité, au profit d’une intensité 
énigmatique sans résolution. 
 
L’instance permettrait cette attente, que le cinéma comble par le défilement des 
images. Elle conditionnerait cette tension que le dévoilement filmique tend à 
compenser. Elle colmaterait cette brèche creusée par le drame, en trahissant son 
essence entropique. Elle compenserait l’incertitude, par une révélation liée au 
mouvement filmique, eu égard au prologue de Melancholia1142, 2011 où le défilement 
des images affaiblit l’intensité du prélude. Le dévoilement du récit, épuise en effet 
peu à peu la pesanteur surréaliste des premiers visuels. Il amoindrit l’enlisement des 
deux figures dans un sol qui semble se dérober sous leurs pas. Par la même il semble 
affaiblir la mise à l’épreuve imposée par Lars Von Trier. Car l’intensité visuelle de ces 
vues indolentes, ralenties à l’extrême, laisse doucement place au « vertige »1143 d’un 
récit oppressant. Elle se mue en une angoisse liée à la certitude de plus en plus 
évidente d’une apocalypse. Elle se focalise alors sur cette fin en approche, au 
détriment de la tension de l’amorce, bien plus insidieuse. Elle se dépouille ainsi de 
l’intensité de sa substance, au profit d’une langueur dramatique critiquable. Elle se 
dessaisit de son essence troublante et indécise, au profit d’un synopsis en 
dévoilement. Contre quoi, nous opposons le dessaisissement dramatique. Nous 
invoquons une pesanteur tenue par une forme d’incertitude. Nous la confrontons à 
                                                
1142 Lars Von Trier, Melancholia, 136 min, Hvidovre, Prod. Zentropa, 2011. 
1143 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op. cit., p. 31. 
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l’indétermination, à l’hermétisme dramatique d’une forme spectrale non sans 
évoquer les « récits entropiques »1144 avancés par Marie Fraser. 
 
Dans le sillage de Lars Von Trier, la forme en orienterait la plasticité vers une 
transformation. Elle interrogerait ainsi les fondements de l’ordre, comme du 
désordre par un mouvement singulier. Non pas celui de la collision redoutée des 
planètes de Melancholia1145, mais celui plus hermétique de  « narrations dont la finalité 
n’est pas de résorber cette fragmentation mais de la rendre effective pour lui donner 
du sens »1146. Elle affinerait de cet emprunt à Marie fraser, le fantôme énigmatique qui 
plane sur l’univers panoramique, d’un spectre entropique. Ce pourquoi nous 
étendons l’instance vers cette autre voie. Nous la poussons, par un détournement des 
propos d’Alain Fleischer, sur un pan susceptible de creuser l’hermétisme dramatique 
« au fond duquel on se laisse tomber »1147. Car elle serait à même, en regard du 
dessaisissement narratif, d’affiner le drame d’une indétermination. Elle imposerait 
ainsi cette profondeur indécise et conditionnerait par un «  jeu avec la structure, 
destiné, si l’on peut dire, à risquer et à glorifier […] un véritable « thrilling » de 
l’intelligible »1148, si nous nous permettons d’emprunter les propos de Roland 
Barthes. De fait elle s’épaissirait de cette incertitude quant au devenir de la scène. 
Elle se densifierait de cette tension qui flirte avec le « vertige »1149 cinématographique, 
sans y remédier.  
 
L’entropie dramatique renforcerait ainsi l’hypothèse déployée par l’instance 
photographique, d’une dissolution des mécanismes narratifs au profit d’un état 
                                                
1144 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 24. 
1145 Lars Von Trier, Melancholia, 136 min, Hvidovre, Prod. Zentropa, 2011. 
1146 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 24. 
1147 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op. cit., p. 31. 
1148 Roland Barthes, Poétique du récit, op. cit., p. 48. 
1149 Alain Fleischer, Les Laboratoires du temps: écrits sur le cinéma et la photographie 1, op. cit., p. 31. 
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d’incertitude. En « déjouant nos horizons d’attente »1150, si nous nous permettons de 
reprendre à notre compte les propos de Marie Fraser, elle formaliserait l’indécision 
qui pèse sur l’événement. Elle imposerait ainsi, par la déconstruction d’un ordre 
premier en lien évident avec la plasticité développée dans cette thèse, une 
transformation ontologique de l’expérience photographique, comme de son essence.  
 
« Cette entropie est aussi fondée sur une 
transformation de la relation du temps au 
récit. Au lieu de soumettre le temps à la 
logique interne du récit, on le laisse agir 
sur les récits. Autrement dit, le temps 
pourrait s’envisager comme un principe 
générateur, comme un moteur de la 
narrativité puisque cette forme d’entropie 
court-circuite le rôle fondateur de la fin et 
de la clôture narrative. »1151 
 
La notion d’entropie interviendrait ainsi comme une perspective potentielle à nos 
recherches, non exhaustives. Car elle serait à même de lier suspens, manque, énigme 
et tension en un système cohérent. Elle interviendrait comme un dénominateur 
commun en mesure de les lier autour de cette intensité indécise susceptible de 
requalifier l’instant photographique. Surtout, si nous nous permettons pour conclure 
un regard rétrospectif sur nos investigations poïétiques, elle serait à même de 
prolonger la dissociation au postulat mortifère barthien, d’une autre forme de 
survivance. 
 
                                                
1150 Marie Fraser, Tell Me, Québec, Musée des beaux-arts du Québec ; Luxembourg, Casino du 
Luxembourg, 2005, p. 13. 
1151 Marie Fraser, Explorations narratives/Replaying narrative, op. cit., p. 21. 
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Photographic Pending  
For an amendment of the creation in photography 
 
 
 
 
 
 
  
  
Instant as immediacy confront them with temporal ambiguity. They come up against a 
fragmentation in which the photography couldn’t be resolved. It couldn’t be restrained itself 
to a stationary cutting time, because the ontological sense of contemporary photography 
slips. It eludes the past, dated and bygone idea linked to Barthes's thought especially and 
requires a redefinition detached of the deadly perception of the Camera Lucida. It reveals 
deficiency of theoretical tools open to capture the essence of creative photography. It 
commits us to an amendment of its elaboration, its substance and its study as well. Between 
destructuring and restructuring, we defend a form wich is able to push away instant limits 
towards time and drama density. We compose a photographic situation whose prospects 
trouble, worry, question. We establish a deficient event, thanks to a poietic of drift, lack and 
a state of uncertainty. We also determine a sufficiently heavy circumstance to let the weight 
of a tension hang over the moment. So photographic pending would draw from lack and 
doubt, a dramatic device as a research hypothesis turned towards an apprehension, not 
without mentioning the trying experience of scrolling images.  
 
Keywords : Photography - Manipulation - Lack - Denseness - Pending - Suspense - Tension 
 
 
Thèse de doctorat d’Art et Science de l’Art 
 
U.F.R 04 Arts Plastiques et Science de l’Art – UMR ACTE 
47 rue des Bergers – 75015 Paris 
 
 
 
 
 
L’instance photographique 
 
Pour une requalification 
de la création en photographie  
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Photographic Pending  
For an amendment of the creation in photography 
 
 
 
 
L’instant comme l’instantanéité se confrontent à une ambiguïté temporelle. Ils se 
heurtent à une fragmentation, à laquelle la photographie ne saurait se résoudre. Elle ne 
saurait se contraindre à une coupe immobile du temps, car le sens ontologique de 
l’image photographique contemporaine glisse. Il se dérobe à l’ancrage passé, daté et 
révolu lié notamment à la pensée barthienne et nécessite une redéfinition détachée de la 
perception mortifère de La Chambre Claire1. Il révèle les carences des outils théoriques 
susceptibles de saisir l’essence de la création photographique. Il nous engage dans une 
requalification de son élaboration, de sa substance, comme de son étude. Entre 
déstructuration et restructuration nous défendons une forme susceptible de repousser 
les bornes de l’instant vers une densité de temps, de drame. Nous composons une 
situation photographique dont les perspectives troublent, inquiètent, interrogent. Par 
une poïétique de la dérive, du manque et de l’incertitude, nous constituons un 
événement carencé. Nous déterminons une circonstance suffisamment pesante pour 
laisser planer sur l’instant le poids d’une tension. L’instance puiserait ainsi du manque, 
du doute, un ressort dramatique comme une hypothèse de recherche tournée vers une 
appréhension, non sans évoquer l’expérience éprouvante liée au défilement des images. 
 
Mots Clés : Photographie - Manipulation - Manque - Densité - Suspens - Suspense - 
Tension. 
 
                                                
1 Roland Barthes, La Chambre Claire: Note sur la photographie, Paris, Éd. Gallimard, Éd. du Seuil, 
1980. 
 
